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Sammendrag
Chirimoto ligger i en dal mellom Amazonasregnskogen og Andesfjellene i det nordlige Peru. 
Landsbyen har cirka 250 innbyggere. Temaet for oppgaven er kjønn og de tre hovedkapitlene – 
arbeid, sport og vold – fungerer opp mot dette. 
Kapittelet om arbeid tar for seg kaffearbeid, sukkerrørarbeid og husarbeid. Jeg viser hvordan menn og 
kvinner fordeler arbeidet, hvordan menn og kvinner organiserer dagen rundt arbeidet og hvordan menn 
og kvinner tenker om arbeid. Videre ser jeg på hvordan kvinner ofte tilegner seg ekstern arbeidskraft til 
kaffeplukking gjennom gaveøkonomi mens menn ofte tilegner seg ekstern arbeidskraft til 
kaffeplukking gjennom vareøkonomi.  
Kapittelet om sport tar for seg hanekamp, fotball og volleyball. Jeg viser hvordan hanekamp kan 
betraktes som et mannlig masturberingsritual og hvordan kvinnenes volleyball ble en del av 
nasjonsbyggingen i Peru på 1980-tallet mens mennenes fotball ble en arena for tap, nederlag og 
tragedie. Videre kobler jeg volleyball til de peruanske kvinnenes fremgang i samfunnet på 1980-tallet – 
og dagens Chirimoto. 
Kapittelet om vold tar for seg voksne som slår barn, menn som slår menn og menn som slår kvinner. 
Jeg viser hvordan barneoppdragelse er en sentral årsak til at voksne slår barn, hvordan alkoholkonsum 
er en medvirkende faktor til at menn slår menn og hvordan utroskapsmistanker er én av grunnene til at 
menn slår kvinner. Videre ser jeg på hvordan vold kan forklares i forhold til sosialpsykologi, 
machismo, marianismo og avmakt. 
Stikkord: Alkohol, arbeid, avmakt, barneoppdragelse, Chirimoto, fotball, hanekamp, husarbeid, kaffe, 
kjønn, Latin-Amerika, machismo, marianismo, nasjonsbygging, Peru, ritual, seksualitet, sport, 
sukkerrør, vold, volleyball, økonomi. 
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Innledning
Chirimoto ligger i en dal mellom Amazonasregnskogen og Andesfjellene.
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Chirimoto er én av 12 distrikter i Rodríguez de Mendoza-provinsen og ligger i den sørlig delen av området. Mendoza, i 
San Nicolas-distriktet, er hovedstaden i provinsen.
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Chirimoto er én av mange landsbyer i Chirimoto-distriktet og ligger i den nordlige delen av området. Chirimoto, i 
Chirimoto-distriktet, er hovedstaden i distriktet. 
3
Reisen
Kaoset omkranser meg på bussterminalen i Lima. Mennesker og bagasje går om hverandre. Barn 
skriker, foreldre kjefter. En guide har samlet et dusin turister i gule t-skjorter. Selgere roper ut priser 
på brus og sjokolade. Tv-skjermene surrer i bakgrunnen. 
– Chachapoyas? spør jeg en ansatt.
Han vifter med hånden for at jeg skal følge etter. Vi går ut på parkeringsplassen hvor minst ti
busser står parkert. Mannen geleider meg til den fremste bussen. Jeg blir vist inn i første etasje og 
får tildelt en stressless av et sete. Elleve personer fyller de andre setene og en stor flatskjerm er 
plassert på veggen foran meg. Dette ser lovende ut. 
Vi kjører ut på motorveien. En film dubbet på spansk gjaller ut av flatskjermen, personen 
ved siden av meg skrur opp musikken på radioen sin og et spedbarn i setet bak meg begynner å 
skrike. 
Vi kjører nordover og følger kysten frem til Chiclayo. Deretter svinger bussen til høyre og 
kjører østover mot Cajamarca. 
Veien gjennom Andesfjellene bukter seg frem og tilbake og vi blir kastet til venstre og til 
høyre i takt med svingene. Kulden ute fører til at vinduene dekkes av dugg. 
Vi kommer frem til busstasjonen i Chachapoyas.1 Reisen fra Lima til Chachapoyas tar 23 
timer. 
– Mendoza? spør jeg en kvinne. 
Hun skakker på hodet og studerer den gigantiske bagen min. 
– Kom! sier hun og drar meg med ut på gaten. 
Hun fører meg ned en støyete vei og inn i en bakgård. En bil er parkert midt på plassen og
fire personer sitter på en benk ved siden av. 
– Skal dere til Mendoza? spør kvinnen.
– Ja, svarer en mann – da er bilen full!
Mannen tar bagen min og plasserer den i bagasjerommet. Jeg blir vist til baksetet og får to
menn ved siden av meg. En kvinne setter seg i passasjersetet og mannen setter seg i førersetet. 
Sjåføren tar en sving til høyre og så en sving til venstre og så en sving til høyre. Vi kjører 
inn på en grusvei og plutselig entrer vi en verden av grønt. Det er grønne sletter og grønne palmer 
og grønne åser. Alt jeg ser er grønt. Et stup åpner seg ved siden av meg, som går flere titalls meter 
rett ned. Utsikten virker uendelig. Det føles som om vi flyr inn i landskapet. Det er så vakkert at jeg, 
1 Chachapoyas har rundt 30 000 innbyggere og er hovedstaden i Amazonas-regionen.
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bokstavelig talt, gaper mot vinduet. 
– Jeg vet hva du tenker på. 
Mannen ved siden av snakker til meg. 
– Ett sekunds uoppmerksomhet... og poff, så styrter vi utenfor stupet. Et lite øyeblikk i
luften... og pang, så er alt over. For noen dager siden kjørte en buss med 22 passasjerer rett ned i 
døden akkurat her.  
Det var definitivt ikke det jeg tenkte på. 
Jeg titter på sjåføren. Han gomler kokablader, tramper på gassen og gauler til Ricky Martins 
Livin' la vida loca som oser ut av høyttalerne. Han ser ikke ut til å være så veldig preget av det som 
nettopp ble sagt. 
Jeg titter ut av vinduet igjen. Hvis dette er min siste stund på jorden, så skal jeg i alle fall 
nyte den. 
Sjåføren bremser ned og fester setebeltet. 
– Politikontroll, forklarer han. – Rart, det pleier jo aldri å være kontroll.
Vi stopper foran en bom og blir møtt av to mannlige konstabler i gule vester, hvite hjelmer 
og grønne hansker. 
– Pass! roper den ene. 
Jeg tar opp passet mitt fra vesken og gir det til han. 
– Hun er tysk! utbryter plutselig sjåføren. 
Tysk...? Hvor i alle dager har han fått det fra? Jeg får umiddelbart assosiasjoner til
gasskamre og fangehull og stripete pyjamaser. Norge som det fredselskende landet det er må jo 
være mye bedre.
– Jeg er norsk! nærmest skriker jeg.
Konstabelen løfter passet mitt opp til nesetippen og studerer det innstendig. 
– Aaah, una vikinga, konstaterer han. 
Viking? Jeg ser for meg store og hårete og brølende menn med øks og spyd og sverd som 
entrer fremmed land. Ikke helt det jeg ønsket. Jeg smiler og prøver å se ekstra snill ut.
Konstabelen snur og forsvinner inn i en liten bygning. Jeg ser på sjåføren. 
– Slapp av, sier han, samler opp en stor slump kokablader mellom fingrene og fører det inn i
munnen. 
Tiden går. Ett minutt. Tre minutter. Fem minutter. Hva er det konstabelen driver med der 
inne? Endelig kommer han. Uten et ord gir han meg passet mitt tilbake og vi kjører videre.  
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Vi kommer frem til en parkeringsplass i Mendoza.2 Reisen fra Chachapoyas til Mendoza tar 
to og en halv time. 
Jeg ser fem biler og en lastebil. Rundt ti personer er samlet ved et bord i den ene enden av 
parkeringsplassen. Jeg går bort til dem. 
– Chirimoto? spør jeg en mann. 
– Ja! svarer mannen og spretter opp. 
Han peker på lastebilen og geleider meg til passasjersetet. Bak sitter allerede seks personer
klumpet sammen på en treseter, to kvinner, to menn, en jente og en gutt. Bagen min blir plassert i 
lasterommet. Sjåføren starter opp lastebilen og vi humper av gårde. 
Sjåføren bråbremser og stopper midt i en sving. 
– Politikontroll, forklarer han. – Typisk, det pleier jo aldri å være kontroll!
Jeg prøver å se gjennom buskaset foran meg og aner en bomstasjon på den andre siden. 
Tre av de seks personene i baksetet blir beordret ut. Jeg hører en lyd bak meg og i speilet ser 
jeg fem personer som hopper ut av lasterommet. 
Vi kjører bort til bommen og blir møtt av to mannlige konstabler. Den ene stiller seg foran 
vinduet mitt mens den andre stiller seg foran sjåførens vindu. Mannen stirrer meg inn i øynene, før 
han måler meg fra topp til tå. 
– Hei, sier jeg.
– Hei, sier han. 
I mens spaserer de åtte passasjerene fra lastebilen fredelig forbi bommen. De smiler og 
vinker til konstablene. Konstablene smiler og vinker tilbake. 
Vi får klarsignal til å kjøre videre. Etter cirka fem hundre meter, når bomstasjonen er
forsvunnet bak en ny sving, stopper sjåføren. Han humper ut av lastebilen med en jekk og en 
skiftnøkkel og stiller seg ved det ene dekket – og fyrer opp en røyk. Noen minutter senere kommer 
passasjerene traskende. Sjåføren stumper røyken, røsker sammen jekken og skiftnøkkelen og 
hopper inn i lastebilen igjen. Passasjerene plasserer seg i baksetet og lasterommet. 
Vi kjører videre på den smale grusveien. De store hullene i bakken gjør at vi rister opp og 
ned i takt med lastebilens fremmarsj. Flere svinger er så krappe at jeg er overbevist om at lastebilen 
ikke har en sjanse til å komme forbi – men etter litt styring og bremsing og skrensing frem og 
tilbake klarer sjåføren å manøvre seg frem hver eneste gang. Vi kjører forbi mange fossefall. Store 
elver går på kryss og tvers og flere ganger er vi nødt til å kjøre over små elver. En shihuin, en 
2 Mendoza har rundt 3000 innbyggere og er hovedstaden i Rodríguez de Mendoza-provinsen.
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blanding av fugl og sommerfugl, flyr ved siden av lastebilen. 
Vi kommer frem til plazaen i Chirimoto. Reisen fra Mendoza til Chirimoto tar en og en halv 
time. 
Chirimoto
Chirimoto er en landsby med cirka 250 innbyggere.3 Plazaen fungerer som sentrum og her bor det 
over 50 mennesker. Midt på plazaen står lysthuset. Det er rundt og med tak – og det er plassert noen 
benker her. Inntil et hus står det noen stoler laget av trestubber. I enden av plazaen er en stor 
gresslette. Disse stedene pleier folk å samle seg på. På den ene siden av plazaen bor legen. Han er 
utdannet sykepleier. På den andre siden av plazaen bor farmasøyten. Hun er også utdannet 
sykepleier. 
Fire veier går ut av plazaen. En vei leder til el jardín.4 Her går barn fra tre til seks år. En annen vei 
leder til la escuela.5 Her går barn fra seks til 13 år. Chirimoto har ingen colegio,6 som er for ungdom 
fra 13 til 17 år. Veien nordover fører til Milpuc og det tar cirka en halv time å gå dit. Veien vestover 
fører til Limabamba og det tar cirka en time å gå dit. Eller man kan ta en motorsykkeltaxi, så er man 
fremme på noen minutter. Milpuc og Limabamba er større landsbyer; her er det butikker med klær 
og skoleutstyr og her er det escuelas og colegios.
Chirimoto henviser både til distriktet Chirimoto i Rodríguez de Mendoza-provinsen og landsbyen 
Chirimoto i Chirimoto-distriktet. Jeg sitter sammen med Tomas og Kevin på lysthuset. 
– Hvor kommer navnet Chirimoto fra? spør jeg.
– Chirimoto er quechua, svarer Tomas. – Chiri betyr «kald» og moto betyr «bevegelse». Det
kommer av det skiftende været i Chirimoto. Om dagen er det glovarmt og om natten er det iskaldt. I 
det ene øyeblikket kan det være strålende sol og i det andre øyeblikket kan det være pøsende regn. 
– Og hvor kommer navnet Rodríguez de Mendoza fra? spør jeg. 
– Det er oppkalt etter en mann, Toribio Rodríguez de Mendoza, svarer Kevin. – Han var en av
forløperne til Perus uavhengighet fra Spania.
– Rodríguez de Mendoza kalles også for Guayabambadalen, sier Tomas. – Det er quechua og
betyr «dalen av guavaer» – fordi dalen er full av denne frukten. 
3 Det er denne plassen jeg henviser til når jeg skriver Chirimoto – hvis jeg ikke gir informasjon om noe annet.
4 Jardín kan oversettes til «barnehage».
5 Escuela kan oversettes til «skole».
6 Colegio kan oversettes til «kollegium». 
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– Nei, det heter Huayabambadalen, sier Kevin. – Det er quechua og betyr «grønn og
blomstrende gresslette» – fordi dalen er så grønn og frodig. 
– Nei, navnet Guayabambadalen ble først tatt i bruk, sier Tomas. – Derfor er det riktig å si. 
– Nei, navnet Huayabambadalen ble først tatt i bruk, sier Kevin. – Derfor er det riktig å si. 
– Kan jeg ikke bare kalle området for Rodríguez de Mendoza? spør jeg.
Tomas og Kevin snur seg mot meg. 
– Ja, det er det offisielle navnet, svarer de i kor. 
Chirimoto ligger mellom Amazonasregnskogen og Andesfjellene. Jeg sitter sammen med Felipe på 
trestubbestolene. 
– Føler du at dere er nærmest Amazonasregnskogen eller Andesfjellene? spør jeg. 
– Chirimoto ligger i la ceja de selva,7 svarer Felipe. 
– Så... jungelen?
Felipe ler. 
– Nei, er du gal!? utbryter han. – I jungelen løper de nakne rundt så tissen dingler frem og
tilbake!
– Så... fjellene?
– Nei, sier Felipe. – Vi er guayachos. Vi kommer fra Guayabambadalen. 
Chirimoto har et kognatisk slektskapssystem; slektskap regnes både gjennom farslinjen og 
morslinjen. Jeg sitter sammen med Vanesa og Camila på lysthuset. 
– I Chirimoto er vi alle en stor familie, sier Vanesa. 
– Hva mener du med det? spør jeg. 
– Alle er i slekt med hverandre.
Akkurat da kommer en kvinne gående over gressletten. 
– Er du i slekt med henne? spør jeg. 
– Ja, hun er kusinen min! svarer Vanesa. 
– Er hun kusine på moren din sin side eller faren din sin side?
– Hun er kusinen til mannen min.8 
– Men... da er hun jo ikke kusinen din. Hun er kusinen til mannen din. 
7 La ceja de selva kan oversettes til «høyjungelen». Chirimoto ligger mellom 1500 og 2000 meter over havet.
8 Statusene kjæreste, forlovede og ektefelle brukes løst. Det går på hvor lenge man har vært sammen og hvor seriøst 
forholdet er. Vanesa er ikke gift, men hun omtaler likevel kjæresten som ektefelle.
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– Jo, hun er kusinen min også. 
– Hvordan?
– Det bare er sånn, sier Vanesa og trekker på skuldrene. 
Akkurat da kommer en mann gående over gressletten. 
– Er du i slekt med han? spør jeg. 
– Ja, han er onkelen min! svarer Camila.
– Er han broren til moren din eller broren til faren din?
– Han er broren til faren til moren min. 
– Men... da er han jo ikke onkelen din. Han er onkelen til moren din. 
– Jo, han er onkelen min også. 
– Hvordan?
– Det bare er sånn, sier Camila og trekker på skuldrene.  
Chirimotos befolkning er en blanding av lyse og mørke mennesker. Jeg sitter sammen med Sofia på 
trestubbestolene. 
– Eksisterer det rasisme i Chirimoto? spør jeg. 
– Det var mer rasisme før. Vi hvite skulle helst ikke blande oss med de svarte. Jeg giftet meg
med mannen min for over 30 år siden. Da sa folk «hvorfor i alle dager velger du han? Han er jo 
svart!» Men han var velutdannet og jeg tenkte at jeg kom til å få et bra liv med han. Jeg har alltid 
ønsket meg en jente, men i stedet har jeg fått fem sønner. «Der får du for å gifte deg med en 
svarting!» sa folk da. 
– Hva med nå? spør jeg. 
– Nå er det mindre rasisme. I dag er det vanlig at de lyse og de mørke menneskene lever
sammen. Folk kan fortsatt si «der får du for å gifte deg med en svarting» til meg, men nå er det bare 
på spøk. 
På plazaen står el concejo. Her arbeider politikerne i Chirimoto-distriktet.9 Bygningen har en stor 
åpning i midten. Når man går inn kommer man til en åpen plass og langs sidene er det plassert rundt 
ti kontorer. Til venstre har Víctor Raul Ampuero Lopez10 kontor. Han er el alcalde:11 Han er den 
øverste lederen i Chirimoto og har ansvaret for å forsvare distriktets interesser. Til høyre har 
9 Chirimoto-distriktet ligger under Rodríguez de Mendoza-provinsen som ligger under Amazonas-regionen – som 
ligger under den peruanske regjeringen.
10 Jeg velger å navngi el alcalde fordi dette er offentlig informasjon som kan letes opp på Internett – og fordi jeg ikke 
skriver om han i annen forbindelse i oppgaven.
11 Alcalde kan oversettes til «ordfører» eller «borgermester». 
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Florencia Rodríguez Bustamante12 kontor. Hun er la gobernadora:13 Hun har juridisk makt, 
samarbeider med politiet og løser lokale tvister. I løpet av dagen går mennene og kvinnene inn og ut 
av kontorene sine. Flere av dem bor et stykke unna og kjører motorsykkel.
På plazaen står kirken. Den er hvit med en stor tredør i midten. På toppen ruver klokketårnet og 
oppå denne er det plassert et lite kors. Når man kommer inn er det benker på begge sidene. Rett 
imot er det et bord som fungerer som alter. På gulvet står figurer av Maria og Josef og på veggene 
henger bilder av Jesus. Jeg sitter sammen med Isabel på trappen utenfor kirken. 
– Er folk veldig religiøse i Chirimoto? spør jeg. 
– Nei, jeg synes ikke det, svarer Isabel. – Folk vil si at de er katolikker av vane, men det er få
som går i kirken eller leser Bibelen. Jeg tror rundt 25 prosent av innbyggerne i Chirimoto er 
religiøse. 
– Hvem er presten? spør jeg.
– Vi har ikke noen prest. Vi har en mannlig kateket, svarer Isabel. 
– Da kan du blir prest! utbryter jeg.
Isabel ler. 
– Nei, det går jo ikke, sier hun.
– Hvorfor ikke? spør jeg. 
– Når man blir prest i den katolske kirken, så gifter man seg med kirken. Kirken er en kvinne;
den heter la iglesia.14 Presten må derfor være en mann.
Historie
Rodríguez de Mendoza eksisterte ikke på det peruanske kartet før 1875. Da hadde dalen 
sannsynligvis vært befolket i flere tusen år allerede. De første bosetterne skal ha kommet fra 
Amazonasregnskogen. Disse levde i små, egalitære og uavhengige samfunn og livnærte seg 
gjennom jordbruk, jakt og fiske. Flere av gruppene skal ha vært i konflikt med hverandre – og 
stjeling av kvinner og brenning av hus var ikke uvanlig. Rundt år 800 ble Rodríguez de Mendoza 
invadert av chachapoyasene. Store deler av den innfødte befolkningen flyktet inn i jungelen og opp 
i fjellene. Chachapoyasene var hierarkiske med flere høvdinger som konkurrerte mot hverandre. De 
12 Jeg velger å navngi la gobernadora fordi dette er offentlig informasjon som kan letes opp på Internett  – og fordi jeg 
ikke skriver om henne i annen forbindelse i oppgaven. 
13 Gobernador kan oversettes til «guvernør» eller «fylkesmann».
14 Spanske substantiv deles inn i to kjønn; hankjønn og hunkjønn. El henviser til hannkjønn i bestemt artikkel entall og 
la henviser til hunkjønn i bestemt artikkel entall. La iglesia er derfor hunkjønn. 
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praktiserte jordbruk og dyrket blant annet mais, koka og maniok. Rundt år 1470 ble dalen invadert 
av inkaene. Chachapoyasene gjorde motstand, men ble erobret. Inkaene opprettet infrastruktur med 
sentre og veier. De praktiserte jordbruk og dyrket blant annet mais, bønner og gresskar. Rundt år 
1530 ble Rodríguez de Mendoza invadert av spanjolene. De var på leting etter Eldorado og var 
overbevist om at gullet var å finne østover. De neste hundre årene arrangerte spanjolene derfor flere 
ekspedisjoner inn i jungelen. Hundrevis av indianere ble utnyttet som slaver og de ble blant annet 
tvunget til å bære bagasje og å lage mat. Indianerne hadde ingen resistens mot sykdommene 
europeerne brakte med seg og hele landsbyer ble utslettet i denne perioden. Dette førte til at store 
deler av Rodríguez de Mendoza ble forlatt og i flere hundre år ble dalen glemt av verden utenfor. 
Kontakten mellom fjellene og jungelen fulgte deretter ruten fra Chachapoyas til Moyobamba – og 
Rodríguez de Mendoza, som ligger øst for Chachapoyas og sør for Moyobamba, ble dermed 
forbigått. Dalen ble ikke oppdaget igjen før i 1869 av Antonio Raimondi.15 De siste hundre årene 
har det vært en stor strømning til Rodríguez de Mendoza fra Andesfjellene. Innbyggerne beveget 
seg østover på jakt etter nytt land og i dalen fant de mil på mil med ledig jord. Hvem som helst 
kunne ta det landet de ønsket seg og kalle det sitt (Schjellerup, Sørensen, Espinoza, Quipuscoa og 
Peña 2003, Schjellerup, Quipuscoa, Espinoza, Peña og Sørensen 2005, Schjellerup, Espinoza, 
Rollefson, Quipuscoa, Sørensen og Peña 2009).
De hvite menneskene
Rodríguez de Mendoza består av en stor andel lyse mennesker. Mange av innbyggerne har hvit hud, 
blondt eller rødt hår og/eller blåe eller grønne øyne. Dette er også typisk for Chirimoto. Ifølge 
Johnny Haglund (2003) har ingen funnet deres opphav, men det er tre teorier som dominerer: Den 
første teorien går ut på at de stammer fra tyske og nederlandske biologer som skal ha kommet på 
1600–tallet. Den andre teorien går ut på at de stammer fra europeiske misjonærer. Den tredje teorien 
går ut på at de stammer fra vikinger som skal ha kommet på 1000–tallet. Nanda Leonardini (2005) 
mener at europeerne kom til Rodríguez de Mendoza i første halvdel av 1800-tallet i jakten på nye 
kilder til rikdom. 
Flom
I 1977 og i 1979 ble Chirimoto rammet av to flommer. Den lille flommen i 1977 var bare en 
forsmak på den store flommen i 1979. Luken på demningen i Shocol-elven ble tettet av pinner, 
15 Antonio Raimondi var en italiensk-peruansk oppdagelsesreisende.
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kvister og stokker og vannet begynte å sige inn over plazaen. Dyr, åkre og hus forsvant under 
vannet – og alt ble ødelagt. Innbyggerne flyktet fra Chirimoto. Mange dro til Lima. Noen dro opp i 
fjellene, andre dro inn i jungelen. En gruppe menn og kvinner begynte å vandre nordøstover på 
leting etter nytt land. De gikk i flere dager og i flere netter og på den andre siden av fjellene, i Omia, 
fant de mil på mil med urørt land. De vendte tilbake til Chirimoto og fortalte de andre om hva de 
hadde sett. Mange brøt opp og bosatte seg på dette nye landet. En ny landsby ble etablert og den 
fikk navnet Chirimoto Nuevo.16 I dag brukes navnet Chirimoto Viejo17 om Chirimoto for å skille 
disse stedene. Før flommen i 1979 bodde det cirka 1000 mennesker i Chirimoto. Noen få ble 
værende for å bygge opp landsbyen igjen. I dag er innbyggertallet på rundt 250. Kvinnene og 
mennene som husker Chirimoto før flommen snakker om fortiden som et paradis: Vannet var rent. 
Nå er vannet fullt av parasitter. Elven flommet over av fisk. Nå er man heldig om man i det hele tatt 
klarer å fange én fisk. Strendene buktet seg rundt innsjøene. Nå er dette området dekket av gjørme. 
Skogen var fylt med dyr som apekatter, jaguarer og papegøyer. Nå er man heldig om man ser et 
ekorn. Jordene huset flokker på flere hundre kveg. Nå er det sjeldent å se mer enn fem kveg på 
samme sted. 
Endring
I tiårene etter flommen i 1979 lå Chirimoto i en slags dvale. Infrastrukturen var mangelfull, 
innbyggerne sluttet å feire la fiesta patronal og ungdomsgjenger førte med seg tyverier og 
narkotika. Først de siste årene har det skjedd endringer på disse punktene. Chirimoto fikk elektrisk 
strøm i 2009. I 2007 ble la fiesta patronal18 tatt opp igjen. Ungdomsgjengene har forsvunnet og 
landsbyen har i dag så og si ingen kriminalitet. 
La Casa del Colibrí
Det er to hjelpeorganisasjoner som virker i Chirimoto. Den ene er La Casa del Colibrí, som kan 
oversettes til «Huset til Kolibrien». Den er registrert i Peru og ble opprettet i 2006. Et av deres 
viktigste prosjekter har vært å bygge samfunnshuset la casa del colibrí. Det ble oppført fra mars til 
desember 2012 og strekker seg over tre etasjer på plazaen. Cirka 15 menn fra Chirimoto arbeidet 
med dette, i tillegg til at hjelp ble hentet utenfra. Bygningen fungerer som en kulturell samlingsplass 
16 Chirimoto Nuevo betyr «Nye Chirimoto».
17 Chirimoto Viejo betyr «Gamle Chirimoto».
18 La fiesta patronal er feiringen av stedets skytshelgen. I Chirimoto er dette Josef. I 2012 ble la fiesta patronal feiret 
fra 26. til 29. juli og inkluderte blant annet gudstjenester, parader, hanekamp, fotballturnering, sangkonkurranse, 
danseforestilling, konsert og fyrverkeri.
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i landsbyen og inneholder blant annet et bibliotek og et kjøkken. Hjelpeorganisasjonen har også 
vært initiativtakere til la obra og el proyecto.  
Chirimoto Development Project
Den andre hjelpeorganisasjonen er Chirimoto Development Project. Den er registrert i USA og ble 
opprettet i 2009. Chirimoto Development Project samarbeider med La Casa del Colibrí og bidrar på 
deres prosjekter. De har i tillegg egne mindre prosjekter. I 2010 donerte de for eksempel 25 bærbare 
datamaskiner til la escuela i Chirimoto. 
La obra
Det er to arbeidsprosjekter som virker i Chirimoto. Det ene er la obra, som kan oversettes til 
«arbeidet». Det offisielle navnet er Mejoramiento del sistema de agua potable y construcción del 
sistema de alcantarillado de la localidad de Chirimoto y sus anexos, som kan oversettes til 
«Forbedring av drikkevannsystemet og konstruksjon av kloakksystemet i Chirimoto og dets 
anneks» – men innbyggerne kaller det bare for la obra. Formålet med arbeidsprosjektet er å gi 
innbyggerne i Chirimoto og området rundt rent drikkevann og nytt kloakksystem. La obra ble 
påbegynt i januar 2012 og holdt fortsatt på da jeg forlot Chirimoto i august 2012. La obra blir 
finansiert av Amazonas-regionen. De har et kontor i el concejo og fra ti til 30 personer arbeider med 
dette gjennom mitt feltarbeid – i hovedsak menn. La obra ledes av tre sjefer; en mannlig 
anleggssjef, en mannlig ingeniørsjef og en kvinnelig økonomisjef. Cirka to tredjedeler av arbeiderne 
kommer fra Chirimoto og nærområdet mens cirka en tredjedel har flyttet inn fra steder som 
Chachapoyas, Cajamarca og Chiclayo. 
El proyecto
Det andre arbeidsprosjektet er el proyecto, som kan oversettes til «prosjektet». Det offisielle navnet 
er Fortalecimiento de capacidades para la preservación de la diversidad biológica en la zona baja 
de la cuenca hidrográfica del Huayabamba y en la zona alta de la cuenca hidrográfica del 
Utcubamba de la región Amazonas, som kan oversettes til «Styrking av kapasitet for bevaring av 
biologisk mangfold i vannskillet i det nedre området av Huayabamba og i vannskillet i det øvre 
området av Utcubamba i Amazonas-regionen» – men innbyggerne kaller det bare for el proyecto. 
Formålet med arbeidsprosjektet er å lage en nasjonalpark i Chirimoto og området rundt som gjør det  
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forbudt å hogge trærne for å beskytte drikkevannet. El proyecto ble påbegynt i september 2011 og 
holdt fortsatt på da jeg forlot Chirimoto. El proycto blir finansiert av Amazonas-regionen. De har et 
kontor i la casa del colibrí og rundt fem personer arbeider med dette gjennom mitt feltarbeid – i 
hovedsak menn. El proyecto ledes av én mannlig sjef. En arbeider er bosatt i Chirimoto mens resten 
reiser rundt i Rodríguez de Mendoza og samler inn informasjon. 
Kjønn
I alle samfunn gjøres det forskjell på menn og kvinner. Vi skiller mellom biologisk kjønn og sosialt 
kjønn. Biologisk kjønn henviser til medfødte ulikheter: Menn er gjennomsnittlig fysisk større enn 
kvinner, menn og kvinners kjønnsorganer er forskjellige og kvinner menstruerer, føder og ammer. 
Sosialt kjønn henviser til kulturelle ulikheter: Den sosiale konstruksjonen av kjønn varierer i 
forskjellige samfunn og kan best studeres som en relasjon der menn er definert i forhold til kvinner 
og omvendt (Eriksen 2010). Denne oppgaven handler om sosialt kjønn. Med denne innfallsvinkelen 
ligger fokuset mer på hva menn og kvinner gjør og mindre på hva menn og kvinner er. Dermed blir 
kjønn mer enn prosess enn en kategori (Moore 1999). 
Marit Melhuus, Ingrid Rudie og Jorun Solheim (1992) skriver at kjønn er allestedsnærværende: 
Kjønn er overalt. Dette har ført til at kjønn har blitt sett på som noe som er både selvfølgelig og 
utilgjengelig på samme tid. Dette har igjen ført til at mye av den antropologiske forskningen har 
handlet implisitt om kjønn gjennom studier av for eksempel hushold og slektskap – men at det i 
mindre grad har vært i sentrum for forskningen. Problemet er at kjønn er så innebygget i alle deler 
av samfunnet at det ikke fremstår som noe i seg selv: Fordi «alt» handler om kjønn, handler 
tilsynelatende «ingenting» om kjønn (Melhuus, Rudie og Solheim 1992). Samtidig er det 
sannsynligvis dette som får Melhuus og Kristi Anne Stølen (1996) til å skrive at kjønn er et bra 
utgangspunkt for å forstå et samfunn – fordi ulikheter i kjønn kan si noe om ulikheter i andre deler 
av samfunnet. I denne oppgaven skriver jeg om kjønn ved å se på arbeid, sport og vold i Chirimoto. 
Kjønn som studie skjøt fart i Latin-Amerika etter FNs internasjonale kvinnekonferanse i Mexico i 
1975 – og har siden vokst til et sentralt tema i regionen. I motsetning til i Europa og USA, der 
kjønnsforskningen vokste frem i kjølevannet av en militant og ekspansiv kvinnebevegelse, var 
kjønnsforskningen i Latin-Amerika en forløper til kvinnebevegelsen (Melhuus og Stølen 1996). 
Min problemstilling er: Hvordan konstruerer innbyggerne i Chirimoto kjønn gjennom arbeid, sport 
og vold? Som Rosalind C. Morris (1995) påpeker: Jeg, antropologistudenten, har kjønn – og 
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feltarbeidet mitt blir påvirket av dette. Fordi jeg er en kvinne ser jeg innbyggerne i Chirimoto på en 
annen måte enn om jeg hadde vært en mann og fordi jeg er en kvinne ser innbyggerne i Chirimoto 
meg på en annen måte enn om jeg hadde vært en mann. Dette er kanskje særlig tydelig i kapittelet 
om vold. Og som Morris (1995) bemerker: Å skrive masteroppgave handler vel så mye om å utøve 
kjønn som handlingene og utsagnene masteroppgaven tar for seg. 
Metode
Jeg kom til Chirimoto i starten av februar 2012, og jeg dro i starten av august. I denne perioden 
reiste jeg flere ganger til Mendoza og Chachapoyas. Det betyr at jeg var på feltarbeid i Chirimoto i 
cirka fem måneder. 
I januar gikk jeg på spanskkurs i Lima. Da jeg dro fra Lima kunne jeg føre enkle samtaler, men da 
jeg kom til Chirimoto skjønte jeg ingenting av det som ble sagt. Jeg var nødt til å bruke besøkende 
fra Chachapoyas som tolker for å forstå innbyggerne. Chirimotinerne trekker ut vokalene, slik at for 
eksempel no sé19 blir «nooo sé» og con quién20 blir «cooon quién». Derfor kan det høres ut som de 
synger når de snakker. De korter ned ord, slik at for eksempel vamos21 blir «vamo» og puedes22 blir 
«pue». Chirimotinerne har mange ord på dialekt og quechua, som for eksempel aishito23, misho24, 
arto25 og lau.26 De har som regel ikke oversikt over hva som er dialekt og hva som er quechua: 
Noen vil si at et ord er dialekt, mens andre vil si at det samme ordet er quechua. Språket var noe jeg 
var nødt til å arbeide aktivt med gjennom hele feltarbeidet. Jeg forsøkte å kompensere for dette ved 
å fokusere på observasjon og deltagelse de første månedene. Etter noen måneder følte jeg at jeg 
hadde lært meg tilstrekkelig spansk til å kommunisere noenlunde greit. Innbyggerne var tålmodige i 
min språklæringsprosess. De forsøkte til det lengste å forstå mine kryptiske gestikulasjoner og de 
gjentok ord og setninger om og om og om igjen – helt til jeg forstod budskapet. 
Jeg fortalte innbyggerne i Chirimoto at jeg var antropologistudent og at jeg var kommet på besøk til 
dem for å samle inn informasjon til min masteroppgave. De fleste forstod ikke hva dette innebar. 
Noen trodde jeg var arkeolog og ønsket å vise meg en eller annen ruin i nærheten av åkeren deres. 
19 No sé betyr «jeg vet ikke».
20 Con quién betyr «med hvem».
21 Vamos betyr «la oss dra».
22 Puedes betyr «du kan».
23 Aishito betyr «nærme».
24 Misho betyr «katt».
25 Arto betyr «mye».
26 Lau betyr «smerte».
15
Andre trodde jeg var sosiolog og ønsket å introdusere meg for sosiologen/gravkistesnekkeren/Carl 
Gustav Jung-entusiasten i Mendoza. De aller fleste var positive til studien min og den vanligste 
responsen var at de gjerne kunne sette av tid for spørsmål. Da ble det viktig å forklare mer nøyaktig 
hva et feltarbeid innebærer: At jeg observerer og deltar i deres hverdag for å skrive om hva de gjør 
og sier. 
Jeg hadde et eget rom i la casa del colibrí og spiste alle måltidene hos en familie i nærheten. Jeg 
fant etterhvert ut at dette passet meg veldig bra. Jeg hadde panoramautsikt over plazaen, så dersom 
det skjedde noe var jeg garantert å få det med meg. Innbyggerne i Chirimoto er åpne og gjestfrie og 
det var enkelt å komme i kontakt med dem på plazaen. I tillegg hadde jeg privatliv til å skrive 
feltnotater i fred. Ved å ikke tilhøre et hushold var jeg dessuten friere til å bestemme hvor jeg ville 
være og hva jeg ville gjøre. 
Mesteparten av dataen er hentet gjennom deltakende observasjon. Resten er hentet fra uformelle 
samtaler. Å hjelpe til med arbeidet var en effektiv måte å gjøre feltarbeid på. Interessen jeg viste for 
innbyggernes arbeid ga meg en helt spesiell form for innpass: Å vise at jeg kunne jobbe med det de 
jobber med – og at jeg ikke bare satt på terrassen i la casa del colibrí og skrev på den fancy 
maskinen min – gjorde at de så på meg på en helt annen måte. Jeg har plukket kaffe og møllet 
sukkerrør. Jeg har vasket klær og kostet gulv. Jeg har gravd hull og båret planker. Etterpå smilte de 
fornøyde og sa ahora eres mi minga, som kan oversettes til «nå er du min hjelper». Og jeg følte 
meg litt mer fortjent til kaffen eller teen som alltid ble tilbydd.
Mange av innbyggerne i Chirimoto lyver mye. De lyver om at det ikke er mer vann igjen i dusjen, 
når det er det. De lyver om at de har dyr, når de ikke har det. De lyver om at naboen ikke er 
hjemme, når han er det. De lyver om at de kan spå i kort, når de ikke kan det. De lyver om at de 
ikke har barn, når de har det. De lyver tilsynelatende om alt. En ting var at det gjorde feltarbeidet 
vanskeligere. En annen ting var at jeg sjelden så motivene for lyvingen. Hvorfor lyve om at huset er 
brunt når det er rødt? Hvorfor lyve om at man er 43 år når man er 41 år? Hvorfor lyve om at man 
har høne til middag når man har svin? Og jeg spurte: «Hvorfor lyver du?» Responsen var nesten 
alltid den samme: «Alle peruanere lyver. Og selvfølgelig lyver jeg, for jeg er peruaner.» Da ble det 
ekstra viktig å bruke flere metoder og å skaffe samsvarende kilder – og observasjoner ble mer verdt 
enn utsagn. Jeg utviklet etterhvert flere strategier for å skille løgner fra sannheter. For eksempel 
stilte jeg det samme spørsmålet til ulike familiemedlemmer ved ulike anledninger heller enn å 
spørre hele familien samlet. Men det viktigste var at jeg etterhvert lærte hvem som i hovedsak 
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snakket sant og hvem som hadde en tendens til å lyve – og et utsagn fikk dermed mer eller mindre 
gyldighet i forhold til hvem som uttalte det. 
Oppbygning
I denne oppgaven tar jeg for meg arbeid, sport og vold i Chirimoto i et kjønnsperspektiv. I starten av 
hvert kapittel presenterer jeg en typisk familie og jeg forteller empirien gjennom dem. Personene er 
basert på reelle mennesker, men jeg har endret karakteristikker som navn og utseende. Dette på 
grunn av anonymisering. Jeg tar for meg flere ømfintlige emner, som masturbasjon, utroskap og 
vold – og jeg ønsker ikke at det skal være mulig å finne ut hvem dette handler om. Jeg har tatt meg 
friheter som å slå sammen hendelser og samtaler – og jeg har hentet handlinger og utsagn fra andre 
informanter for å styrke budskapet. Dette er et bevisst grep for å styrke både anonymiseringen og 
skrivestilen. Fokuset har ligget på å gi et mest mulig sannferdig bilde av innbyggerne i Chirimoto. 
Samtidig har jeg sørget for at argumentene som brukes til teoridelen er særlig solide – særlig i 
forhold til lyvingen. Der jeg henviser til samtaler, så er empirien alltid bakket opp med noe mer – 
som ikke nødvendigvis presenteres i teksten. De tre første underkapitlene etter presentasjonen av 
familien er empiri; kaffearbeidet, sukkerrørarbeidet, husarbeidet, hanekampen, fotballkampen, 
volleyballkampen, gutten som blir slått av «alle», mannen som slår en annen mann og kvinnen som 
blir slått av mannen. Jeg opplevde feltet som episodisk og fragmenterende og skrivestilen bærer 
preg av dette. I oppgaven har jeg puttet alle bitene sammen til en helhet. Jeg presenterer teorien i de 
siste underkapitlene; økonomi, ritual, nasjonsbygging, vold avler vold, machismo og marianismo og 
avmakt.
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Arbeid
En kvinne koker sukkerrørjus i produksjonen av chancaca.
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Det arbeidende samfunnet
Arbeidskraft er den viktigste ressursen i et samfunn (Melhuus, Rudie og Solheim 1992). I 
Chirimoto arbeider flest mennesker med kaffe, sukkerrør, husarbeid og la obra. Jeg skiller mellom 
lønnsarbeid og husarbeid. Med lønnsarbeid mener jeg aktiviteter som gir lønnsinntekt, som for 
eksempel kaffearbeid og la obra. Med husarbeid mener jeg aktiviteter som er knyttet til hjemmet, 
som for eksempel å vaske klær og å lage mat. 
Kaffe er en frukt og den inneholder to frø, bønnene, som vender flatsidene mot hverandre. Kaffe 
inneholder 0,5 til 2,3 prosent koffein og skal først ha vært brukt i Etiopia. Brasil er den største 
produsenten av kaffe i verden og andre store produsenter er blant andre Colombia, Vietnam, 
Uganda, Indonesia og Guatemala. 
Sukkerrør er et gress og den inneholder en svampet marg med en søt saft. Sukkerrør inneholder 15 
til 20 prosent sukker og skal først ha vært brukt i Ny-Guinea. Brasil er den største produsenten av 
sukkerrør i verden og andre store produsenter er blant andre Kina, Australia, India, Mauritius og 
Filippinene. 
I dette kapittelet skal jeg ta for meg kaffearbeid, sukkerrørarbeid og husarbeid i Chirimoto – og 
indirekte la obra. I beskrivelsene vil jeg vise arbeidsfordelingen mellom menn og kvinner. Videre 
vil jeg se på arbeidet i forhold til økonomi. Da vil jeg gå nærmere inn på gaveøkonomi blant 
kvinner og vareøkonomi blant menn i forbindelse med tilegnelse av ekstern arbeidskraft til 
kaffeplukking. Jeg vil også se på arbeidet i forhold til privat-offentlig-dikotomien. 
Familien
Husholdet består av ti medlemmer. Isabel er 42 år og Felipe er 48 år. Sammen har de sønnen Eric på 
26 år, datteren Dani på 21 år, sønnen Luca på 17 år, datteren Leah på 17 år, sønnen Hugo på 13 år 
og datteren Sara på tre år. Moren til Isabel heter Gabriela og er 70 år. Datteren til Leah heter 
Angelica og er seks måneder. Isabel kommer fra Chirimoto og er lys og Felipe kommer fra 
Chirimoto og er mørk. Sønnene har arvet utseendet etter moren og døtrene har arvet utseendet etter 
faren – med unntak av Sara som har store, blå øyne og langt, blondt hår. Gabriela er lys og Angelica 
er mørk. 
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Isabel og Felipe arbeider med kaffe og sukkerrør. Dette hjelper resten av familien dem med. Isabel 
jobber i tillegg som Unique-selger27 og Felipe jobber i tillegg på la obra. Eric bor til vanlig i 
Chiclayo hvor han arbeider på en sukkerfabrikk og Dani bor til vanlig i Lima hvor hun studerer 
ingeniørfag. Nå er de på besøk i Chirimoto i noen måneder for å hjelpe familien med arbeidet. Luca 
sluttet på el colegio i Milpuc fordi han ville arbeide. Nå jobber han på lageret til la obra og forsøker 
å spare opp nok penger til å kjøpe en motorsykkeltaxi. Leah sluttet på el colegio i Milpuc fordi hun 
fikk Angelica. Hun kjøper bensin i Mendoza som hun selger videre i Chirimoto. Av og til høres 
tuting utenfor huset – og da spretter Leah opp, henter en kanne og en trakt og går ut og fyller bensin 
på kjøretøyet. Hugo går på el colegio i Milpuc og Sara går i el jardín i Chirimoto. 
Familien bor på plazaen og huset er laget av jord. Veggene har store hull som er tettet igjen med 
papp, pinner og plastposer. Taket er av bølgeblikk og gulvet er av jord. Åpninger mellom taket og 
veggene gjør at dagslyset strømmer inn i huset. Et stort rom brukes som stue og kjøkken. Her er en 
vedovn, et stort bord, et lite bord, en benk, fem stoler og tre krakker. De har tre soverom med flere 
senger, madrasser og tepper. I bakgården er en benk plassert langs veggen og to hengekøyer er 
festet mellom tre appelsintrær. De går på do i skogen bak huset og de vasker seg i elven cirka fem 
minutters gange unna. De har åtte marsvin som bor under vedovnen. De har cirka ti høns og cirka ti 
kalkuner som pleier å vandre rundt i nærheten av huset. I tillegg har de en hest som holder til på et 
jorde cirka ti minutters gange unna. 
Kaffearbeidet
Isabel står bøyd over en liten jordlapp bak huset. Hun graver et hull med en spade, putter ned frø og 
spar jord over. 
– Hva er det? spør jeg. 
– Kaffe, svarer hun. 
– Hvor lang tid tar det før det blir til busker som vi kan plukke kaffe av?
– Om ett år er det så høyt, om to år er det så høyt og om tre år er det så høyt, sier Isabel og
flytter hånden høyere og høyere opp i luften etterhvert som hun snakker – og så kan vi begynne å 
plukke kaffe!
Jeg står på en grusvei cirka femten minutters gange fra huset til Isabel og Felipe og prøver å finne 
27 Unique selger sjampo, såpe, deodorant, krem, parfyme og lignende. Isabel får tilsendt kataloger og sender inn 
skriftlige bestillinger. Av dette får hun en viss andel i provisjon.
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frem til åkeren deres. 
– IIISAAABEEEL!
Skriket mitt ljomer innover skogen. 
– Au!
Svaret hennes fører meg til høyre inn i skogen. Jeg smyger under trær og hopper over
stokker for å komme meg frem. Alt jeg ser er grønt.   
– FEEELIIIPEEE! 
Skriket mitt gjaller bortover åkeren.
– Au!
Svaret hans fører meg til venstre inn i åkeren. Kaffebuskene står hulter til bulter og noen er
flere meter høye og flere meter brede. Høye guabatrær gir dem skygge. 
Endelig står Isabel og Felipe foran meg. De er iført hver sin grønne alforja.28 Alforja er et
tøystykke som bæres over den ene skulderen med en lomme på hver side. De samler kaffebønnene i 
denne. Litt bortenfor står Eric og Dani. De samler kaffebønnene i en bøtte. Sara stikker hodet frem 
fra under en busk med munnen full av kaffebønner. Hun kommer bort til meg og gir meg en 
kaffebønne.
– Smak, sier Isabel – det er søtt. 
Jeg fjerner det røde skallet og putter de to fuktige steinene i munnen. Smaken minner litt om
honning.
Felipe skyver bort noen kvister og peker på to personer flere titalls meter lenger borte. 
– Det er Vanesa og Kevin, sier han. – De hjelper oss med å plukke kaffe i dag. 
Jeg ser utover det grønne havet av kaffebusker.
– Hvor mye av dette er deres? spør jeg.
– Dette området tilhører meg, sier Isabel og peker østover. – Jeg har arvet dette området av
faren min og jeg har kjøpt dette området av søsteren min og jeg låner dette området av broren min. 
Pekefingeren hennes flyttes litt etterhvert som hun snakker. 
– Dette området tilhører Felipe, sier hun og peker vestover. – Han har arvet dette området av
moren sin og han har kjøpt dette området av Dante og han låner dette området av onkelen og tanten 
sin. 
Pekefingeren hennes flyttes litt etterhvert som hun snakker. 
– Så... dere eier alt dette? spør jeg og slår ut armene. 
– Ja!  
28 Alforja er en veske. Den lages på en spesiell måte i Rodríguez de Mendoza og er en av håndverkene området er 
særlig kjent for.
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– Det må jo ta en evighet å plukke all denne kaffen! utbryter jeg. 
Isabel ler. 
– Ja, kaffeplukkingen er definitivt den delen av kaffearbeidet vi bruker mest tid på, sier hun. 
Isabel tar tak øverst i en stor busk og drar den ned, slik at det blir lettere å plukke bønnene.
Et tau og en stige ligger på bakken litt lenger borte. Jeg vet at dette blir brukt for å få tak i de 
øverste bønnene på de høyeste buskene. Kaffebønnene er rundt en centimeter lange og er samlet i 
klynger på grenene. 
– Nå må du passe deg for ormen! utbryter Felipe. 
Jeg snapper til meg hånden. 
– Orm? 
– Orm, ja! Ormen gjemmer seg i bladene og når den blir forstyrret så popper dem frem og
biter deg! Og da begynner du å klø over hele kroppen. Du klør så mye at du ikke får sove! I en hel 
uke klør og klør og klør du!
Isabel rister oppgitt på hodet. 
– Slapp av, sier hun – denne ormen er ikke her. Det er bare Felipe som skremmer deg. 
Jeg nærmer meg forsiktig kaffebusken igjen. 
– Du skal plukke de røde bønnene, for de er modne. Du skal ikke plukke de grønne bønnene,
for de er ikke modne ennå. De gule bønnene kan du også plukke. 
Isabel og Felipe sveiper elegant over kvistene og noen sekunder senere er hendene deres
fylt med kaffe, som de like elegant sveiper ned i sin alforja. Sara plukker én bønne, går til bøtten og 
slipper den ned. Jeg ser på kvisten foran meg. 
– Denne bønnen er halvveis rød og halvveis grønn. Er den godkjent? spør jeg.
– Ja! svarer Isabel.
– Denne bønnen er litt tørket inn. Er den godkjent? 
– Ja!
– Denne bønnen har bare én stein. Er den godkjent? 
– Ja!
Halv seks på ettermiddagen avsluttes arbeidsdagen. Alle kaffebønnene som er blitt plukket i løpet 
av de siste timene blir helt ned i en søppelsekk. Denne blir så plassert ved siden av et tre for å fylles 
opp dagen etter. Vi går i samlet flokk til grusveien. Der skiller vi lag med Vanesa og Kevin. Felipe 
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blar opp 50 soles29 fra lommen og gir seddelen til Kevin.
– Hva var det? spør jeg. 
– Det var lønnen til Kevin, svarer Felipe. – Lønnen for hjelp til kaffeplukking for en dag er 50
soles. Dette er et fast beløp som gjelder for hele Chirimoto. 
– Hvorfor får ikke Vanesa lønn? spør jeg. 
– Det er fordi jeg skal jobbe på åkeren til Vanesa i neste uke, svarer Isabel. – Denne uken har
vi ekstra mye moden kaffe og da jobber hun for oss. Men i neste uke regner vi med at de har ekstra 
mye moden kaffe og da skal jeg jobbe for dem. Så en arbeidsdag på åkeren min tilsvarer en 
arbeidsdag på åkeren hennes.  
Etter at kaffen har blitt plukket, så skal den pulpes. Isabel heller bønnene i trakten på la 
despulpadora i hagen til Camila og Javier. La despulpadora er en stor og tung maskin i metall. På 
toppen er en stor trakt. På høyre side er et håndtak og på venstre side er et hjul. Og på bunnen er et 
stort brett. En stor balje er plassert under la despulpadora. Isabel tar tak i håndtaket og fører hjulet 
rundt. 
– Nå fjerner jeg det røde og det ytterste skallet på bønnene, sier Isabel.
Kaffen går gjennom maskinen, ut på brettet og ned i baljen. Bønnene og det røde skallet er 
skilt fra hverandre.
Etter at kaffen har blitt pulpet, så skal den vaskes. Isabel heller bønnene ned i en flere meter lang 
kum utenfor huset til Vanesa og Miguel. Hun skrur på en kran som er festet i den ene enden og vann 
renner ned i kummen. Hun fører den ene hånden ned og rører kaffen rundt. Hun stopper når all 
kaffen er dekket av vann.
– Sånn, sier hun – da kan vi la dette ligge i noen timer.
Isabel peker på den lille kaffen som er igjen i baljen. 
– Firmaene foretrekker å kjøpe vasket kaffe, men jeg synes uvasket kaffe er best for da
beholdes den naturlig søtsmaken, sier hun. 
Etter at kaffen har blitt vasket, så skal den tørkes. Rundt klokken seks om morgenen bærer Isabel to 
søppelsøkker fylt med bønner og en presenning til plazaen. Hun bretter ut presenningen og heller 
kaffen ut av søppelsekkene. Hun jevner ut kaffen med hendene. Rundt henne gjør andre menn og 
kvinner og barn det samme – og snart er plazaen et lappeteppe av presenninger med kaffe til 
29 Én peruansk nuevo sol tilsvarer litt mer enn to norske kroner. Til sammenligning koster det cirka 50 soles i uken for 
mat til en voksen person og cirka 50 soles i måneden for leie av et rom uten bad.
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tørking.
Regn er en konstant trussel – og når de mørke skyene kommer overraskende høres 
advarslene som en jungeltelegraf bortover veiene: 
– REGN!
– REGN!
– REGN!
Da slipper alle umiddelbart det de har i hendene og kommer løpende til. De redder først sin 
egen kaffe, før de begynner å hjelpe andre.  
Rundt klokken seks om kvelden samler Isabel sammen kaffen igjen. Hun heller bønnene ned 
i søppelsekkene og bretter sammen presenningen. Hun bærer alt tilbake til huset og plasserer det rett 
innenfor døren – slik at den samme handlingen enkelt kan gjentas morgenen etter. 
Kaffen trenger minimum tre dager på å tørke, men det innebærer strålende solskinn fra 
morgen til kveld. De fleste bruker derfor som regel noen dager ekstra på å tørke kaffen. 
Etter at kaffen har blitt tørket, så skal den males. Isabel heller bønnene ned i la piladora i bakgården 
sin. La piladora er en stor og bred skål som er laget av en uthult trestokk. Den er plassert på 
bakken. Isabel griper tak i en lang stokk, hever den over hodet og fører den hardt ned. Et høyt klonk 
høres idet stokken treffer bunnen. Hun fortsetter å føre stokken opp og ned og klonk'ene høres som 
små ekkoer bortover dalen. 
– Nå fjerner jeg det hvite og det innerste skallet på bønnene, sier Isabel.
Hun bøyer seg ned og tar en håndfull kaffe. Hun viser meg hvordan det tynne, nesten 
gjennomsiktige laget løsner fra bønnene. 
Etter at kaffen har blitt malt, så skal den renses. 
– I dag er en fin dag for å rense kaffe! utbryter Isabel. – Det blåser akkurat passe mye. 
Isabel tar med seg to baljer, en rød og en blå, og setter seg på knærne utenfor huset. Den
røde baljen er fylt med kaffe mens den blåe er tom. Hun løfter den røde baljen over hodet og vipper 
den forsiktig. Kaffen faller ut. Vinden river tak i skall og blader og rusk og rask. Det lange håret til 
Isabel danser foran ansiktet hennes. Og bønnene lander i den blåe baljen. 
– Bønnene er tunge og faller derfor rett ned, forklarer Isabel – mens alt det andre som vi ikke
vil ha er lett og blir derfor ført vekk med vinden. 
Når alt innholdet i den røde baljen er tømt ut setter hun den på bakken. Hun løfter opp den 
blåe baljen og gjentar handlingen. 
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Etter at kaffen har blitt renset, så skal den brennes. Isabel står foran vedovnen på kjøkkenet. 
Rommet er fylt med røyk og det er så vanskelig å puste at jeg må løfte genseren over ansiktet. 
Isabel heller bønnene ned i stekepannen og rører med en tresleiv. 
– Ser du hvordan kaffen går fra å være lysebrun til å bli mørkebrun? spør hun. – Dette får
frem kaffesmaken. 
Isabel fører de brente bønnene over til en treskål.
– Pass på, det er veldig varmt, advarer Isabel før hun heller en ny dose med kaffe i
stekepannen.
Etter at kaffen har blitt brent, så skal den kvernes. Isabel heller bønnene ned i el molinillo. El 
molinillo er en liten maskin som er festet til kanten av bordet. På toppen er en trakt. På høyre side er 
et langt håndtak og på venstre side er et lite hjul. Det står to skåler på bordet, en grønn og en gul. 
Den grønne er plassert under el molinillo og den gule er plasser ved siden av. Isabel tar en håndfull 
bønner fra den gule skålen og plasserer det i trakten. Hun tar tak i håndtaket og fører hjulet rundt. 
En skingrende lyd høres og bordet rister av bevegelsene. Kaffe i bittesmå biter faller ned i den 
grønne skålen og rommet fylles med en sterk lukt av fersk kaffe. 
– Nå er kaffen klar til å tilberedes, sier Isabel – nå kan vi sette over kjelen og koke opp
vann!
Kaffen blir som regel solgt etter at den har blitt renset. Det betyr at de to siste delene av 
kaffearbeidet, brenningen og kverningen, som oftest kun er nødvendig for kaffe til privat bruk. Når 
kaffen skal selges blir bønnene samlet i søppelsekker som blir sydd igjen. De fleste innbyggerne i 
Chirimoto selger kaffen sin i Mendoza. Noen selger også kaffen sin til private kjøpere i Chirimoto, 
Milpuc og Limabamba – som igjen selger det videre i Mendoza. Når jeg spør hvilke firmaer som 
kjøper kaffe i Mendoza får jeg ulike svar, som for eksempel: 
– Achamal Trading.
– Cooperativa Agraria. 
– Helova Café.
I løpet av mitt feltarbeid sank salgsprisen på kaffe til så lite som fem soles per kilogram. 
Med tanke på at salgsprisen året før hadde vært så høy som 12 soles per kilogram, så var dette en 
merkbar endring for innbyggerne.30 Når jeg spør hva som kan være årsaken til dette får jeg ulike 
svar, som for eksempel: 
30 Før jeg dro fra Chirimoto hadde salgsprisen på kaffe steget til syv soles per kilogram – og dette gjorde innbyggerne 
mer optimistiske med tanke på kaffearbeidet i fremtiden. 
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– Fordi andre land produserer mer, som for eksempel Brasil.  
– Fordi dollaren og euroen har sunket i verdi. 
– Fordi kaffen fra andre land stiger i verdi, som for eksempel den fra Brasil. 
Felipe og jeg sitter på benken i bakgården og spiser popkorn. 
– Jeg blir forvirret av alt arbeidet ditt, sier jeg. – En dag jobber du med kaffe, en annen dag
jobber du på la obra og en annen dag jobber du med sukkerrør. Hvordan bestemmer du hva du skal 
arbeide med hver dag?
– La meg prøve å forklare, sier Felipe. – Først er det kaffen. I mai, juni og juli er det ekstra
mye moden kaffe. Nå er det derfor så mye kaffearbeid at Isabel, barna og Vanesa ikke klarer alt på 
egenhånd. Derfor plukker jeg kaffe nå. Deretter er det la obra. Der jobber jeg når de andre klarer alt 
kaffearbeidet på egenhånd. Deretter er det sukkerrøret. Det jobber jeg med når jeg har fri fra alt det 
andre. 
– Men Miguel arbeider alltid på la obra og aldri med kaffe, sier jeg. – Han betaler andre for å
plukke all kaffen, slik at han kan jobbe på la obra hele tiden. 
– Miguel og jeg tjener ulikt på la obra, sier Felipe – Jeg er en oficial og tjener 60 soles dagen.
De som er peones tjener mindre enn meg, ned til 40 soles dagen. De som er operarios tjener mer 
enn meg, opp til 80 soles dagen. Det kommer an på hvor avansert arbeid man gjør. Miguel har i 
tillegg en subkontrakt på la obra. Han har ansvaret for å bygge et vannbasseng i Vista Alegre. Så 
han tjener enda mer! Man tjener 70 soles dagen på å plukke kaffe på egen åker. Derfor lønner det 
seg for meg å jobbe med kaffe fremfor la obra mens for Miguel lønner seg å jobbe på la obra 
fremfor kaffe.
Sukkerrørarbeidet
Felipe, Eric, Dani, Sara og jeg er omringet av sukkerrør. De er flere meter høye og noen centimeter 
brede. De har brune stengler og grønne blader.
Felipe, Eric og Dani har fordelt seg utover åkeren og svinger machetene rundt seg. De kutter 
sukkerrørene noen centimeter fra bakken og stenglene faller etterhvert som de beveger seg 
fremover. De arbeider raskt og det eneste som høres er svisjer og svosjer idet machetene føres frem 
og tilbake. 
Sara sitter på bakken og fikler med en machete. Hun svinger den og kutter ned et sukkerrør. 
Hun drar til seg stengelen og begynner å spikke på den. 
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– Pappa!
Sara holder frem sukkerrøret hun har kuttet. Felipe går bort til henne og tar imot stengelen.
Han lager et kutt i enden av sukkerrøret og drar av en stripe av barken. Han forsetter hele veien 
rundt, slik at stengelen til slutt er helt hvitt. Deretter kutter han sukkerrøret i mindre biter og 
fordeler dette til Sara, Dani, Eric og meg. Jeg tar en bit i munnen og tygger. En søt saft siger ut. 
Felipe dulter borti meg og viser at jeg skal spytte ut biten. 
Felipe, Eric og Dani fortsetter å kutte sukkerrør. 
En liten stund senere stopper Felipe og ser utover åkeren. 
– Det er nok! roper han. 
De andre stopper. De begynner å plukke opp de kuttede sukkerrørene fra bakken. De
holder fast stengelen og skjærer bort bladene. Deretter samler de stenglene i en haug og bladene i en 
annen haug. 
Felipe forsvinner i noen minutter og kommer tilbake med hesten. Hesten er iført en 
innretning i tre. Den går over ryggen og ned på hver av sidene. Grener, kvister og stokker er bundet 
sammen, slik at det fungerer som en bæreinnretning. Felipe begynner å lempe stenglene ned i disse 
og fyller opp begge sidene. Deretter løfter han opp bladene og legger de på toppen. 
– Dette, sier han og peker på bladene – er mat til marsvinene.
Felipe og hesten beveger seg ut av åkeren. Eric, Dani, Sara og jeg følger etter. 
Vi kommer frem til et stort skur et steinkast unna plazaen. Konstruksjonen er støttet opp av store 
tømmerstokker. I taket går planker på kryss og tvers og bølgeblikk er lagt på toppen. Skuret har 
ingen vegger og bakken er av jord. Det tilhører Felipe og Isabel. 
Til venstre i skuret står en stor og svart og skitten maskin i metall. 
– Denne kalles el trapiche, forklarer Felipe – her lager vi sukkerrørjus.
Felipe geleider hesten bort til maskinen og begynner å lempe sukkerrørene ned på bakken.
Snart er hestens bør forsvunnet og en stor haug med stengler ligger ved siden av. 
– HUUUGOOO!
Hugo kommer løpende inn i skuret fra plazaen når han hører farens rop. Felipe skur på en
kork, finner frem en trakt og fyller bensin på maskinen. Han drar i en stropp og maskinen begynner 
å dure og utstøte svart røyk. Maskinen er en samling av hjul og spaker og skruer. I midten ruller to 
sylindere mot hverandre. Felipe plukker opp et sukkerrør og presser det inn mellom de to 
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sylinderne. Maskinen knuser stengelen og Hugo tar imot barken på den andre siden. Saften renner 
ned i en liten skål under maskinen. Ut fra denne skålen går et rør og røret ender i en stor kum.
Felipe og Hugo kverner sukkerrørene. Felipe dytter sukkerrørene inn på den ene siden og 
Hugo trekker barken ut av den andre siden. Haugen ved siden av Felipe med de ukvernede 
stenglene blir mindre og mindre mens haugen ved siden av Hugo med de kvernede stenglene blir 
større og større. Etter en liten stund er haugen til Felipe tom og maskinen blir slått av. 
Felipe går bort til haugen med barken.
– Dette, sier han og peker på barken – er underlag til marsvinene.
Jeg går bort til den store kummen med sukkerrørjusen. Væsken er lysebrun.
Til høyre i skuret står en innviklet konstruksjon av rør og dunker og baljer. Den er minst tre meter 
lang. En planke er spikret inn i en bøtte, to rør er festet sammen med gaffateip og tre murstein er 
plassert under en stokk. 
– Her lager vi brennevin,31 forklarer Felipe og peker på kreasjonen. 
Han går bort til en liten kum noen meter unna og peker på innholdet: 
– Dette er sukkerrørjus som har ligger og gjæret i noen dager, sier han. 
Felipe henter en øse og flytter sukkerrørjusen fra kummen til en tank i den ene enden av
kreasjonen. Deretter går han bort til el trapiche og henter med seg bark av sukkerrørene. Dette 
plasserer han i en luke under tanken, som han så setter fyr på. 
– Nå skal sukkerrørjusen destilleres, forklarer Felipe. – Varmen fra bålet gjør at
sukkerrørjusen begynner å koke og da stiger dampen opp i dette røret her og ut av dette røret her.
Han peker på tanken og følger røret som går loddrett opp og deretter horisontalt ut. Han 
peker på et punkt hvor røret møter en åpen flate. 
– Her renner det kaldt vann, forklarer Felipe – og når dampen fra sukkerrørjusen møter dette
kalde vannet, så forandres det til væske. Deretter fraktes det hele gjennom disse kanalene. 
Han peker på de åpne rørene som går frem og tilbake i ulike høyder. Kaldt vann surkler frem 
og tilbake. Baljer er plassert på bakken og slanger går fra baljene og til rennene – og det kalde 
vannet sirkulerer gjennom dette. 
– Til slutt ender det opp her, sier han og peker på en kanne i den andre enden av kreasjonen.
På toppen av kannen er det plassert en trakt og oppi denne er det lagt bark av sukkerrørene. 
– Og så blir det brennevin! utbryter Felipe.
31 Brennevin er en drikk som inneholder mer enn 22 volumprosent alkohol.
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I den bakre delen av skuret til venstre står en stor kjele. Den er bygget inn i en konstruksjon av stein 
og tre. Under denne er et rom. I den bakre delen av skuret til høyre står et kaos av flere mindre 
kjeler, en lang tømmerstokk med hull i, stokker, pinner, baljer og beholdere. 
– Her lager vi chancaca, forklarer Isabel.
Hun fyller opp den store kjelen med sukkerrørjus og lager et bål i rommet under
konstruksjonen. 
– Dette tar hele dagen, sier Isabel.
Hun finner frem en lang sleiv og begynner å røre i sukkerrørjusen. En stund senere begynner
innholdet i kjelen å boble. En varm og fuktig damp stiger opp i luften.
– Ser du skummet? spør Isabel og peker på det mørkebrune laget som bobler på toppen. –
Dette kalles cachaso. Ungene elsker det. Snart kommer de. 
Og hun har rett. Noen minutter senere stormer de første barna inn i skuret og snart er kjelen 
omringet av minst ti barn. De griper etter tremuggene som henger på en tømmerstokk ved siden av 
og fører de ned i væsken. De sleiker og slurper og slafser. Jeg fører fingeren ned i skummet og 
smaker på det. Jeg skvetter til. Det er så søtt at jeg ufrivillig lager grimaser. 
Isabel bytter ut sleiven med en lang sil. Hun fører den rundt i sirkelbevegelser i 
sukkerrørjusen. Hun skraper av det øverste laget og løfter silen. Sukkerrørjusen renner ned i kjelen 
igjen. Resten heller hun i en beholder. 
– Nå renser jeg sukkerrørjusen, forklarer Isabel. – Vi vil ikke ha bark og blader i la chancaca. 
Felipe kommer bort og plasserer en radio ved siden av kjelen og skuret fylles med musikk: 
llip llip como el aguacero
pa que te apiades de mí
chushita, tan casharita
shipash, musha murushita
allallau te voy a llushpir
güis güis mi pupo palpita
shec shec mi tongor se agita 
ven pa darte una muchita
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llip llip som regnskyllet 
(llip llip brukes om en person som blunker mye)
hvorfor forbarmer du deg over meg 
lille ansikt, så krøllete   
myke, fregnete musha
(musha brukes om en person med blåe eller grønne øyne)
allallau jeg skal slikke deg 
güis güis min pulserende navle
(güis güis brukes også om gåsehud)
shec shec min hals rister 
(shec shec brukes også om nervøsitet)
kom for å gi meg et kyss 
Utdrag fra «El shimshanga ñuñucpitec» av Homero Oyarce32 (egen oversettelse). 
En stund senere har sukkerrørjusen fått en mer gulaktig farge. 
– Nå er det blitt honning, sier Isabel.
Hun henter tre beholder og fyller dem med den gulaktige væsken. 
– Dette tar vi vare på til senere bruk, forklarer hun.
Hun forsetter å røre rundt i kjelen med sleiven og silen. En stund senere har innholdet i
kjelen krympet betraktelig. 
– Nå tror jeg vi snart nærmer oss slutten, sier Isabel. 
– FEEELIIIPEEE! 
Felipe kommer gående inn i skuret fra huset når han hører konas rop. 
– Er det klart? spør han. 
– Gi meg kjelen, sier Isabel.
Felipe henter en liten kjele og plasserer den på bakken ved siden av den store kjelen. Isabel
og Felipe griper tak i hver sin beholder og begynner å flytte sukkerrørjusen fra den store kjelen til 
den lille kjelen. Deretter finner Isabel en liten stokk og begynner å røre dette. Væsken blir lysere og 
32 Homero Oyarce kommer fra Chachapoyas og synger på dialekten som snakkes i Rodríguez de Mendoza.
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fastere. Deretter finner Isabel og Felipe frem to lange stokker som de fører inn i hankene på kjelen, 
slik at stokkene danner et kryss. De tar tak i hver sin ende og løfter kjelen. De beveger seg bort til 
tømmerstokken med hullene i, vipper innholdet ut og fyller hullene med den gule væsken. Slik 
forsetter de nedover hele tømmerstokken til over 15 hull er fylt opp. 
– Sånn, sier Isabel – nå skal vi bare vente til det er stivnet, så er las chancacas ferdige. 
En liten stund senere snur Isabel og Felipe tømmerstokken og innholdet bankes ut på en
presenning. Las chancacas er runde nederst og flate øverst. De er rundt 20 centimeter lange og 
rundt 20 centimeter brede. Isabel skraper ut en bit av en chancaca. Hun gir den til meg og jeg putter 
den i munnen. Det smaker karamell. 
Det er kveld og jeg sitter ved bordet sammen med Isabel, Felipe, Eric, Dani, Luca, Leah, Hugo, 
Sara, Gabriela og Angelica.
– Hva gjør dere med brennevinen? spør jeg.
– Den selger jeg i Chirimoto, svarer Felipe. – Jeg heller den på brukte halvlitersflasker og
selger de for fem soles. 
– Hva gjør dere med la chancaca? spør jeg.
– Den spiser vi selv, svarer Isabel. – Den er god å ha til kaffen og noen ganger bruker vi den i
annen bakst. 
– Nå er det tid for brennevin! utbryter Felipe og spretter opp fra krakken. 
Han finner frem en flaske og et glass. Han heller litt av den blanke væsken i glasset og gir 
det til meg. Jeg drikker det. En brennende sitring går nedover halsen, øynene mine blir fuktige og 
jeg begynner å hoste. De andre ler. Deretter smaker Felipe, så Isabel, så Gabriela, så Eric, så Dani, 
så Luca, så Leah, og så Hugo. Deretter blir glasset plassert foran Sara. Felipe heller en bitteliten 
skvett i glasset og gir det til Sara. 
– Nei, nå! utbryter Isabel og snapper til seg glasset. – Små barn drikker ikke alkohol! Små
barn drikker kaffe!
Isabel går bestemt bort til kjelen på ovnen og fyller en kopp med kald kaffe og plasserer den
demonstrativt foran Sara.  
Husarbeidet
Isabel har båret opp vann fra elven og står i bakgården og vasker klær. Foran seg har hun to store 
vaskebaljer. Hun fyller dem med vann og heller over vaskepulver. Ved siden av seg har hun en stor 
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haug med klær. Hun flytter de mørke klærne til den ene baljen og de lyse klærne til den andre 
baljen. 
– Er det alltid du som vasker klær? spør jeg. 
– Vanligvis gjør jeg det. Andre ganger gjør noen andre det, svarer hun. 
Isabel griper tak i et plagg og begynner å gnikke det. Hun fortsetter å gjøre det samme med 
de andre plaggene. 
– Vasker Felipe klær? spør jeg. 
– Ja, av og til, svarer hun. 
Isabel løfter opp et plagg og vrir ut vann. Deretter reiser hun seg og henger det på en snor 
som er festet til to påler. Hun fortsetter å gjøre det samme med de andre plaggene. Snart er snoren 
dekket av bukser og gensere og shortser og t-skjorter og truser og boksere.
– Dersom en mann vasker klær, gjør det han mindre maskulin? spør jeg. 
– Nei, svarer Isabel. 
Hun stopper opp. 
– Det gjorde det før, men ikke nå lenger, sier hun. 
Hun stopper opp en gang til. 
– Det er noen som sier at det gjør det, men det gjør ikke det, sier hun. 
Felipe står i bakgården og vasker klær. Han har en balje med vann foran seg og en haug med klær 
ved siden av seg. Han griper tak i en liten, rosa kjole og legger den på et vaskebrett i vaskebaljen. 
Han fører en børste over plagget slik at såpen skummer. 
– Føler du deg mindre mannlig nå, eller? spør jeg.
Felipe ler. 
– Nei, det går greit, svarer han. – Jeg har jo hender, så hvorfor ikke bruke dem?
Isabel, Gabriela, Luca og Leah står i bakgården. 
– Den, sier Isabel – og peker på en høne som står ved siden av en bøtte. 
Gabriela, Luca og Leah sniker seg rundt hønen, slik at de fire omringer dyret. Isabel går
nærmere. 
– Nå!
Isabel hopper frem og strekker hun ut armene – og hønen bykser avsted. Eric og Dani løper 
etter. Hønen hopper over en bøtte, under en planke og forsvinner inn i en busk. Gabriela sniker seg 
mot busken. 
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– Nå!
Gabriela angriper busken og hønen farer kaklende opp. Luca og Leah løper etter. 
En halv time senere har de klart å fange hønen. Luca og Leah holder tak i føttene mens
Isabel holder fast hodet. Isabel vrir hønen en gang rundt sin egen hals. Hønen rister. Hun vrir den 
rundt en gang til. Hønen rister enda mer. Hun vrir den rundt en gang til. Til slutt er hønen stille og 
den slippes ned på bakken. 
Isabel står ved gassovnen. Hun lager arroz a la cubana; hun koker ris og steker egg og bananer. 
– Hvorfor er det alltid du som lager mat? spør jeg.
– Det er ikke alltid jeg som lager mat. Noen ganger lager Felipe eller noen av barna mat. 
– Når skjedde det sist?
Isabel stopper opp. 
– Kanskje noen uker siden, svarer hun. 
Vi ler. 
– Ok, hvorfor er det nesten alltid du som lager mat? spør jeg.
Isabel trekker på skuldrene. 
– Det er vel en vane, svarer hun. 
– Hvorfor lager ikke Felipe mat?
– Han rekker ikke. Når han arbeider på la obra har han bare en times lunsjpause. Noen ganger
arbeider han så langt unna at han bruker nesten en time bare på å komme seg frem og tilbake til 
huset. 
– Men hva med frokost og middag? Og hva med dagene Felipe arbeider med kaffe og
sukkerrør?
Isabel trekker på skuldrene. 
– Det er enklere om jeg lager mat. Det går fortere. Det er ikke noe vits i at han skal begynne å
styre. 
Gabriela, Isabel, Dani, Leah, Sara og Angelica sitter på lysthuset på plazaen. Abril kommer gående 
og setter seg sammen med dem. 
– Hvordan går det med deg og Isaac? spør Isabel. 
– Det går bra, svarer Abril og himler med øynene. 
Det har gått rykter om at Abril og Isaac har noe på gang helt siden de danset sammen på
festen for noen uker siden.  
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– Du må begynne å vaske klær for han! sier Dani.
– Du må begynne å lage mat for han! sier Leah. 
– Nå må dere gi dere! roper Abril og dytter til dem. 
Isabel, Aline og Sofia sitter på trestubbestolene på plazaen. De har vært hos Camila og handlet.  
Poser med pasta, erter, ris og bønner ligger foran dem. På den andre siden av plazaen ser de Clara 
som sitter i hagen sin. 
– Hva er det egentlig hun gjør hele dagen? utbryter Aline.
– Jeg vet ikke, sier Isabel – de har jo nesten ikke kaffe. 
– Hun lager jo ikke mat engang, sier Sofia. – Hun og kjæresten spiser hos Camila!
– For en haragán!33 utbryter Aline og himler med øynene. 
De andre nikker. 
– Skal vi begynne å plukke kaffe snart? spør Isabel. 
– Vi sitter her litt til, sier Sofia. 
– Kom igjen, sier Aline og spretter opp. – Nå har vi sittet her i en time. La oss gå. 
Jeg er på besøk hos Isabel og Felipe. Vi spiser locro.34
– Hvem arbeider mest i Chirimoto, kvinnene eller mennene? spør jeg.
– Kvinnene! svarer Isabel. 
– Mennene! svarer Felipe. 
– Gi deg, sier Isabel og dytter til Felipe. – Jeg arbeider fra morgen til kveld. Jeg arbeider inne i
huset og ute på åkeren. 
– Du får gi deg, sier Felipe og dytter til Isabel. – Jeg arbeider uavbrutt fra åtte om morgenen til
halv seks om ettermiddagen og har bare en times lunsjpause i løpet av dagen. Tror du ikke jeg har 
sett seg på plazaen hvor du sitter i timesvis og skravler med de andre kvinnene?
– Men når du kommer hjem så slenger du deg opp i hengekøyen og tar frem boken din! sier
Isabel. – Arbeidsdagen min er ikke over da. Jeg må fortsatt lage mat og vaske opp. 
– Greit, ler Felipe – vi arbeider like mye.
Isabel snur seg mot meg: 
– Vi arbeider like mye, svarer hun. 
– Hvem sitt arbeid er viktigst da, kvinnenes eller mennenes? spør jeg. 
33 Haragán betyr «dagdriver», «døgenikt» og «latsabb».
34 Locro er en suppe som lages av maniok og bønner.
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– Det er like viktig, svarer Isabel og Felipe i kor. 
– Vi trenger rent vann, sier Isabel. 
– Og vi trenger mat i magen og klær på kroppen, sier Felipe. 
Leah og jeg sitter på benken i bakgården. Angelica ligger pakket i en poncho på fanget til Leah. 
Hun fører tommelen inn i munnen på babyen. 
– Angelica er sulten, sier hun.
Hun knepper opp kjolen og fører henne mot det ene brystet. 
– Hvor er faren til Angelica? spør jeg.
– Han bor i Milpuc, svarer Leah. – Han pleier å komme på besøk i helgene. 
– Pleier menn å passe på spedbarn?
– Ja, nøler Leah – de koser med dem og leker med dem. Men de kan jo ikke gi mat. 
Hun peker på Angelica som klamrer seg til brystet hennes. 
– De er liksom avhengige av mødrene i starten, sier hun. 
Jeg er på besøk hos Isabel og Felipe. De renser bordet for maur ved å banke dem flate. 
– Hvem av dere passer mest på Sara? spør jeg.
Begge snur seg mot Sara som ligger på bakken og leker med et marsvin. 
– Jeg tror det er ganske likt, svarer Isabel. 
– Sara passer egentlig veldig godt på seg selv, sier Felipe. 
– Men hvem av dere er mest sammen med henne? spør jeg. 
– Jeg tror det er ganske likt, svarer Isabel. 
– Noen dager er hun i el jardín, noen dager er hun sammen med Isabel når hun arbeider med
kaffe og noen dager er hun sammen med meg når jeg arbeider på la obra, sier Felipe. 
Jeg sitter sammen med Isabel, Felipe, Eric, Dani, Gabriela og Leah og spiser juanes.35
– Hallo! skriker Sara.
Hun smeller opp døren og slenger sekken sin oppå en stol. Jeg ser rundt meg. 
– Hvem hentet henne fra el jardín? spør jeg. 
Ingen svarer. 
– Seriøst, sier jeg – hvem hentet henne fra el jardín?
– Hun gikk hjem på egenhånd, svarer Isabel og sluker i seg en bit av maten.
35 Juanes lages av maniok, peanøtter og kjøtt og pakkes inn i bananblader.
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Jeg ser for meg den flere kilometer lange grusveien til el jardín. En gruppe menn på la
obra har nettopp gravd flere meterdype hull akkurat på denne strekningen.
– Men det er mange farlige hull på den veien, stotrer jeg og snur meg mot Sara.
– Du må passe deg for hullene! sier Sara med en alvorlig mine og peker strengt på meg. 
Jeg er på besøk hos Irena. Hun vasker opp tallerkener, kopper og bestikk etter lunsj mens sønnen på 
to år sitter på gulvet og tegner. Hun er i Chirimoto fordi mannen hennes arbeider på la obra. 
– Hvor bodde dere før dere flyttet hit? spør jeg.
– Lima, svarer Irena – Tiago arbeidet der.
– Savner du Lima?
– Ja, svarer hun – vi bodde der i flere år og jeg fikk flere gode venninner. Vi pleide å dra på
café og på kino og på shopping. Her er det ingenting som skjer. 
– Har du sagt det til Tiago?
– Ja, men han vil bo i Chirimoto. I Lima hadde han lang reisevei til jobb, men her går han bare
rett utenfor døren. Han liker ikke Lima med all trafikken og eksosen og bråket.
– Men har ikke du noe å si angående hvor dere bor?
– Nei, det er Tiago som tjener pengene. Om ikke han hadde tjent penger, så hadde jeg ikke
hatt penger til å dra på café og på kino og på shopping uansett, sier han. Så derfor velger han hvor 
vi skal bo. 
Økonomi
I kaffearbeidet ser vi en tendens til at kvinner og menn tilegner seg ekstern arbeidskraft på ulike 
måter. Kvinner er mer tilbøyelige til å skaffe ekstra hjelp til kaffeplukkingen gjennom å bytte 
arbeidskraft: Da jobber en person på åkeren til kvinnen én dag og kvinnen betaler ved å jobbe på 
denne personens åker en annen dag. Menn er mer tilbøyelige til å skaffe ekstra hjelp til 
kaffeplukkingen gjennom å kjøpe arbeidskraft: Da jobber en person på åkeren til mannen én dag og 
mannen betaler denne person 50 soles. Dermed tilegner kvinner seg arbeidskraft til kaffeplukking 
gjennom gaveøkonomi mens menn tilegner seg arbeidskraft til kaffeplukking gjennom vareøkonomi 
(Eriksen 2010). Dette ser vi når Isabel bytter arbeidskraft med Vanesa mens Felipe kjøper 
arbeidskraft av Kevin. 
Hushold i Chirimoto er i hovedsak bygget opp rundt en kvinne og en mann – og disse deler sine 
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åkre. Økonomien i et hushold er dermed et samarbeid mellom en kvinne og en mann. Dermed blir 
hennes åker hans åker og hans åker blir hennes åker. Derfor er det ikke utelukkende kvinnen som 
bytter arbeidskraft, men mannen gjør også dette indirekte. Og derfor er det heller ikke utelukkende 
mannen som kjøper arbeidskraft, men kvinnen gjør også dette indirekte. Dette ser vi når Isabel og 
Felipe arbeider sammen på sine åkre. 
Hvorfor er kvinner mer tilbøyelige til å bytte arbeidskraft i forbindelse med kaffeplukking og 
hvorfor er menn mer tilbøyelige til å kjøpe arbeidskraft i forbindelse med kaffeplukking? Jeg 
argumenter for at det er fordi det er mest lønnsomt for husholdet. Det er i hovedsak ett lønnsarbeid 
som dominerer for kvinner: Kaffearbeidet. Det er i hovedsak to lønnsarbeid som dominerer for 
menn: Kaffearbeidet og la obra. Kvinnen arbeider automatisk med kaffe. Dermed er spørsmålet: Er 
det mest lønnsomt at mannen arbeider med kaffe eller på la obra? Dette kommer an på en rekke 
faktorer: Hvor mye kaffe skal plukkes? Hvor mye tid har familien på å plukke denne kaffen? Hvor 
mye kaffe klarer kvinnen å plukke? Hvor mye kaffe klarer andre å plukke, som andre 
familiemedlemmer og ekstern arbeidshjelp? Hvor mye tjener mannen på å plukke kaffe? Hvor mye 
tjener mannen på å arbeide på la obra? Dette gir husholdet fem alternativer: Nummer en: Kvinnen 
plukker kaffe. Nummer to: Kvinnen plukker kaffe og kvinnen bytter arbeidskraft. Nummer tre: 
Kvinnen plukker kaffe, kvinnen bytter arbeidskraft og mannen plukker kaffe. Nummer fire: 
Kvinnen plukker kaffe, kvinnen bytter arbeidskraft og mannen kjøper arbeidskraft. Nummer fem: 
Kvinnen plukker kaffe, kvinnen bytter arbeidskraft, mannen plukker kaffe og mannen kjøper 
arbeidskraft. Jeg argumenterer for at et hushold vil velge det alternativet som er mest lønnsomt for 
dem. Dette ser vi når Isabel og Felipe velger alternativ fem når de har mye kaffe å plukke på kort 
tid: Isabel plukker kaffe, Isabel bytter arbeidskraft med Vanesa, Felipe plukker kaffe og Felipe 
kjøper arbeidskraft av Kevin – fordi dette er mest lønnsomt for dem. Felipe velger å arbeide med 
kaffe fremfor la obra fordi det er mest lønnsomt: Han velger å tjene 70 soles på å plukke kaffe 
fremfor å tjene 60 soles på å arbeide på la obra. Én dags kaffeplukking på en annen persons åker er 
verdt 50 soles. For Isabel er det mest lønnsomt å bytte arbeidskraft: Hun kan ikke arbeide på la 
obra. Hun vinner dermed 50 soles på å bytte arbeidskraft og hun taper 50 soles på å kjøpe 
arbeidskraft. For Felipe er det mest lønnsomt å kjøpe arbeidskraft: Han kan arbeide på la obra. Han 
vinner dermed minimum 10 soles på å kjøpe arbeidskraft og han taper minimum 10 soles på å bytte 
arbeidskraft.
Michelle Zimbalist Rosaldo (1974) lanserte privat-offentlig-dikotomien: Kvinner assosieres med 
den private sfæren inkluderende husarbeid og barneomsorg mens menn assosieres med den 
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offentlige sfæren inkluderende politiske aktiviteter. Implisitt i dette ligger en universell tanke om at 
menn er overordnet kvinner. Rosaldo (1974) argumenter for at jo mer skillet mellom disse to 
sfærene er irrelevant i et samfunn, jo mer likestilte er mennene og kvinnene i dette samfunnet. 
I Chirimoto blir mesteparten av husarbeidet utført av kvinner, men også menn gjør husarbeid. De 
mest tidkrevende oppgavene, som for eksempel å vaske klær og å lage mat, utføres som oftest av 
kvinner. Men disse oppgavene utføres også av menn. De minst tidkrevende oppgavene, som for 
eksempel å kose gulv og å mate dyr, er likt fordelt mellom kjønnene. I Chirimoto bruker mødre mer 
tid enn fedre på barneomsorg de første årene av barnets liv. Når barnet slutter å ammes og lærer å gå 
forandres situasjonen. Fra barnet er rundt to år blir barneomsorgen fordelt omtrent likt mellom 
foreldrene. Barn oppdras i stor grad til å være selvstendige fra en tidlig alder. I Chirimoto innehar 
menn de høyeste politiske stillingene, men også kvinner innehar viktige politiske stillinger: El 
alcalde er en mann og la gobernadora er en kvinne. I Chirimoto utfører de fleste kvinnene 
lønnsarbeid gjennom kaffearbeid. De har dermed en dobbel arbeidsdag, i og med at de samtidig 
utfører det meste av husarbeidet (Archetti og Stølen 1996). Men jeg viser at kvinner ikke 
nødvendigvis arbeider mer enn menn i Chirimoto: Kvinner arbeider gjerne fra morgen til kveld, 
men de har muligheten til å ta lengre pauser i løpet av dagen. Menn arbeider gjerne kontinuerlig fra 
åtte om morgenen til halv seks om ettermiddagen og tar helt fri om kvelden. 
Sarah Lund Skar (1979) kritiserer privat-offentlig-dikotomien for å være etnosentrisk: Hun mener at 
skillet mellom privat og offentlig har en verdi i samfunn som Norge med kvinnefrigjøring og 
kvinners bevegelse fra husarbeid til lønnsarbeid – men at denne verdien ikke er universell. Med 
privat-offentlig-dikotomien følger kvaliteter som lav verdi versus høy verdi, underordnet versus 
overordnet og passiv versus aktiv. Skar (1979) har gjort feltarbeid i Matapuquio i Andes i Peru og 
hun finner ikke igjen disse verdiene i dette samfunnet. Her er husarbeid og lønnsarbeid like høyt 
verdsatt: Kvinners arbeid og menns arbeid er ansett som like essensielt for å opprettholde et hushold 
– og disse delene er basert på gjensidig respekt. 
I Chirimoto betraktes husarbeid som matlaging og klesvasking som en nødvendig del av 
opprettholdelsen av et hushold; for man må jo ha mat i magen og klær på kroppen. Det er i 
hovedsak kvinner som utfører denne typen arbeid. Jeg finner ikke en hierarkisk rangering der 
husarbeid blir plassert på bunnen og lønnsarbeid blir plassert på toppen. Husarbeid blir ansett som 
en like legitim bruk av tiden som lønnsarbeid. Det er når man verken utfører husarbeid eller 
lønnsarbeid at man blir sett ned på i Chirimoto. Dette ser vi ved bruken av ordet haragán, som betyr 
«dagdriver», som blir anvendt av både menn og kvinner for å snakke nedsettende om sine naboer. 
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Ester Boserup (1974) argumenter for at kvinner generelt har mer makt i hushold der deres 
lønnsarbeid er mer fremtredende enn deres husarbeid. Hun sammenligner jordbrukssamfunn som 
ikke bruker plog og trekkdyr med jordbrukssamfunn som bruker plog og trekkdyr. Hun finner ut at 
kvinner i hovedsak utfører det meste av jordbruksarbeidet i samfunn som ikke bruker plog og 
trekkdyr – og hun kaller dette kvinnelandsbruk. Hun finner ut at menn i hovedsak utfører det meste 
av jordbruksarbeidet i samfunn som bruker plog og trekkdyr – og hun kaller dette mannslandsbruk. 
Videre ser hun en tendens til at kvinner generelt har mer innflytelse i kvinnelandsbruksamfunn enn i 
mannslandsbruksamfunn. Boserup (1974) argumenter for at dette skyldes at kvinner bidrar mer 
økonomisk i disse samfunnene. 
Dette perspektivet kan ha noe for seg dersom vi sammenligner kvinner som utfører lønnsarbeid og 
kvinner som ikke utfører lønnsarbeid i Chirimoto. Kvinner som ikke utfører lønnsarbeid består 
hovedsaklig av de kvinnene som kommer utenfra og som er bosatt i Chirimoto fordi mennene deres 
arbeider på la obra. Som jeg viser i eksempelet med Irena, så har hun ingen innflytelse over hvor 
hun og familien bor. Det er mannen hennes Tiago som bestemmer hvor han og familien skal være 
bosatt – fordi det er han som tjener pengene til husholdet.
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Sport
To haner kjemper en kamp til døden.
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Det sporty samfunnet 
Det er særlig tre sporter som utøves i Chirimoto: Hanekamp, fotball og volleyball. 
Hanekamp er en av de eldste dokumenterte sportene i verden. Litteraturen går mer enn 2500 år 
tilbake i tid – og spillet er sannsynligvis mye eldre enn dette også. Både hanen og hanekampen har 
trolig sitt opphav i Asia. Sporten ble praktisert i antikkens Hellas (fra cirka 500 f.Kr. til cirka 500 
e.Kr.), i Englands middelalder (fra cirka 500 til cirka 1500) og i Kinas mingdynasti (fra 1368 til 
1644). Det er derimot ikke funnet bevis for at hanekamp eksisterte i Latin-Amerika før europeernes 
ankomst. I starten var hanekampene naturlige og folk samlet seg når to haner plutselig begynte å 
slåss. Etterhvert grep menneskene inn og begynte å arrangere hanekamper. Hanekamp blir ofte 
omtalt som blodsport fordi den innebærer blodsutgytelse: To likestilte haner – som oftest utstyrt 
med metallsporer som erstattere for sine egne sporer36 – blir plassert i en ring og må drepe 
motstanderen. En kamp varer som regel til en av hanene dør. Det kan ta noen sekunder eller flere 
timer. Veddemål er uløselige knyttet til sporten; det spilles så og si alltid om penger. Hanekamp er 
stadig en utbredt sport og utøves blant annet på Bali, Cuba, Filippinene, India, Mexico og Puerto 
Rico. Hanekamp er i dag forbudt i mange land, men den praktiseres likevel i stor grad ulovlig som 
undergrunnssport. I Peru er hanekamp tillat. De største kampene foregår i Lima, men sporten er 
populær i store deler av landet. Hanekamp har vært, i et historisk perspektiv, og er, i et geografisk 
perspektiv, dominert av menn (Dundes 1994). Også i Chirimoto er hanekamp i hovedsak en 
mannlig sport. 
Fotball er en av de mest populære sportene i Peru og i verden. Den moderne fotballen vokste frem i 
England på slutten av 1700-tallet under navnet «driblespillet». I 1863 ble det engelske 
fotballforbundet stiftet og samtidig ble reglene nedtegnet og vedtatt. Disse reglene er omtrent de 
samme i dag (Pedersen 2013). Fotball ble introdusert for Peru av britiske sjømenn og britiske 
innvandrere i siste halvdel av 1800-tallet (Stein 1988). Fotball er et ballspill mellom to lag. Banen 
har et mål i hver av endene. Hvert lag har elleve spillere på banen. Spillerne har som regel faste 
posisjoner: En vokter målet og resten er fordelt på angrep, midtbane og forsvar. Poenget med spillet 
er å få ballen inn i motstanderens mål og å hindre motstanderen i å gjøre det samme. Spillet starter 
med et avspark på midten av banen. Det er i hovedsak føttene som brukes og det er forbudt å bruke 
hendene – med unntak av for målvakten. Lagene vinner et mål ved å få ballen inn i motstanderens 
mål uten å gjøre feil. En kamp varer i 90 minutter og er fordelt på to omganger. Det laget som 
36 En spore er en flere centimeter lang klo på innsiden av mellomfoten på en hane. 
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scorer flest mål, vinner kampen. En uavgjort kamp kan bli avsluttet med ekstraomgang, 
straffesparkkonkurranse og/eller omkamp. I Chirimoto og i Peru er fotball i hovedsak en mannlig 
sport (León 2002). 
Volleyball er en av de mest populære sportene i Peru og i verden. Volleyball ble funnet opp av 
amerikaneren William G. Morgan i 1895 under navnet «mintonette» (Sjursen og Bryhn 2009). 
Volleyball ble introdusert for Peru av to amerikanske lærere i 1910 (Salinas 2013). Volleyball er et 
ballspill mellom to lag. Banen er delt i to med et nett på midten. Hvert lag har seks spillere på 
banen; tre foran og tre bak. Spillerne roterer underveis, slik at alle får prøvd seg på de ulike 
posisjonene. Poenget med spillet er å få ballen ned på motstanderens banehalvdel og å hindre 
motstanderen i å gjøre det samme. Spillet starter med en sørv i enden av banen. Det er i hovedsak 
hendene som brukes, men det er tillat å bruke hvilken som helst del av kroppen – med unntak av 
ved sørv. Lagene kan berøre ballen opptil tre ganger før den må sendes over nettet. Lagene vinner et 
poeng ved å få ballen ned på motstandernes banehalvdel uten å gjøre feil. En kamp består som regel 
av fem sett og laget som først vinner tre sett, vinner kampen. Hvert sett går til 25 poeng, med 
unntak av det femte settet som går til 15 poeng. Alle settene må vinnes med minst to poeng og det 
er ingen begrensninger på hvor lenge en kamp kan vare. I Chirimoto og i Peru er volleyball i 
hovedsak en kvinnelig sport (León 2002). 
I dette kapittelet skal jeg vise hvordan hanekamp kan betraktes som et mannlig masturberingsritual 
og hvilken rolle fotball og volleyball spilte ved nasjonsbyggingen i Peru på 1980-tallet – og 
hvordan dette kan knyttes til dagens Chirimoto. 
Familien
Husholdet består av fem medlemmer. Camila er 34 år og Javier er 36 år. Sammen har de sønnen 
Igor på 16 år, datteren Lara på 12 år og sønnen Raul på åtte år. Camila kommer fra Chirimoto og er 
mørk og Javier kommer fra Chachapoyas og er mørk. 
Camila arbeider med kaffe og Javier arbeider på la obra. Camila og Javier har en butikk i 
tilknytning til huset. Et rom er fylt med hyller med såpe, sjampo, ris, egg, sjokolade, kjeks, 
vaskepulver, plaster, batterier, lyspærer og mye annet. På gulvet står stabler av kasser med øl. Dette 
er i hovedsak Camilas domene. Hvis det kommer noen innom og vil handle når Camila ikke er 
hjemme, så ber Javier dem om å vente.
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– Det er så komplisert med alle disse varene og alle disse prisene, sier han – men øl kan jeg
selge. Det er lett. Det er bare fem soles. En lapp mot en flaske. Så øl er jeg flink til å selge.
Så gliser han. Og det er et sånt glis som vanligvis får folk til å sette seg ned, kjøpe en øl og 
vente på Camila. Barna er derimot flinkere til å steppe inn dersom noen ønsker å kjøpe en neve ris 
eller et par egg. Camila arbeider også som kokk. Både til frokost, lunsj og middag fylles kjøkkenet 
opp av sultne arbeidere fra la obra. Ved lunsj kan det være opptil 15 besøkende. Igor går på el 
colegio i Limabamba og Lara og Raul går på la escuela i Limabamba. De har en moped som de 
bruker for å komme seg frem og tilbake. Vanligvis kjører Igor, mens Lara sitter bak og Raul sitter 
foran. Men Lara og Raul er også utmerkede sjåfører og av og til kjører de den – til Igors store 
irritasjon. 
Familien bor cirka ti minutters gange fra plazaen og huset er laget av tre. Den ene siden av huset er 
laget av planker som er spikret tett i tett mens den andre siden av huset er laget av tømmerstokker 
som er stablet oppå hverandre. Huset har et stort kjøkken med vedovn og gassovn. Her henger det 
en lyspære i taket. De har to soverom og det ene fungerer som stue fordi tv'en er plassert her. Da 
sitter de på den ene sengen og støtter ryggen med tepper. På veggene henger det ting som tegninger 
laget av barna, en politisk plakat, en kalender fra 2008, en gitar uten strenger og en klokke uten 
batteri. De har en utedo noen meter fra huset og en vannkran i bakgården hvor de vasker seg. De har 
cirka ti marsvin som bor inne. De har rundt fem høns og rundt fem kalkuner som bor ute. De har 
også noen ender som pleier å plaske rundt i den lille vanndammen i forbindelse med vannkranen i 
bakgården. 
Hanekampen
Et rungende hanegal fyller bakgården til Javier og Camila. Familiens nyeste tilskudd ble hentet i 
Mendoza for noen dager siden. 
– Snart skal Pablo slåss! utbryter Javier. 
– Pablo...?
– Han gir alle kamphanene sine navn, sukker Camila og himler med øyene. 
Pablo har røde fjær på halsen, svarte fjær på vingene og grønne fjær på stjerten. Akkurat nå 
traver han frem og tilbake og kommer med et nytt gal annethvert minutt. 
– Hvorfor bråker hanen din sånn? Er han døgnvill? spør jeg. 
– Nei, Pablo markerer sitt territorium. Det betyr at han er offensiv! Snart skal han vinne for
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meg!
– Hva er forskjellen på en kamphane og en vanlig hane?
Javier humper ned fra benken og stiller seg ved siden av Pablo.
– En kamphane har en litt høyere kropp og et litt mindre hode og ingen kam, sier han mens
han gestikulerer mot Pablo. – Den er alet opp for hanekamp. 
– Hva skjer hvis han taper? 
– Han taper ikke.
– LUUUNSJ! ljomer Camila og smiler bredt. 
– Han taper ikke. 
– Hvor tror du alle de andre kamphanene hans er? hvisker Camila meg i øret og klapper seg på
magen. 
Jeg sitter sammen med en gruppe kvinner på lysthuset på plazaen. 
– Hvorfor er ikke dere interessert i hanekamp? spør jeg.
– Hanekamp er brutalt!
– Dyrene dreper hverandre.
– Det er blodig.
Jeg sitter sammen med en gruppe menn på trestubbestolene på plazaen.  
– Hvorfor er ikke kvinner interessert i hanekamp? spør jeg.
– De synes hanekamp er brutalt!
– De liker ikke at dyrene slåss.
– De synes det er ekkelt.
Jeg går forbi huset til Bruno. Det ligger langs en liten grusvei cirka femten minutters gange fra 
plazaen. Han har en stor hage med en stor ring plassert i midten. Denne ringen kalles el coliseo. Det 
er her hanekamp foregår. Akkurat nå står Bruno i hagen og mekker på en moped. 
Jeg pleier alltid å spørre om det samme: 
– Når er neste hanekamp?
Og han pleier alltid å svare det samme: 
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– Søndag klokken 11.00 – la hora peruana.37
Søndag klokken 14.00 ankommer jeg hagen til Bruno med Javier, Igor, Raul og Pablo. Stedet er 
fullt av mennesker. Jeg ser rundt 25 menn og gutter – og én kvinne. I folkemengden ser jeg cirka ti 
haner. Ved et stort bord står flere menn og spiller ulike terningspill og kortspill. I midten av hagen 
står ringen. Den er cirka ti meter bred og er laget av tre. Et gjerde, som er cirka en meter høyt, 
avgrenser plassen hanene slåss på. Rundt er stokker og planker stablet oppå hverandre – slik at 
resultatet er sitteplasser som går minst tre meter opp i høyden. Et stort tak går over ringen og 
bakken er dekket av sagflis. Hanekampene har ikke begynt ennå. Og nå starter forberedelsene til 
Pablo. 
Først må vi sjekke hvor mye Pablo veier. Vi går inn i ringen og møter to menn. Fra en av bjelkene i 
taket henger en snor med en vekt. Den ene mannen tar Pablo og pakker han inn i et brunt klede. 
Noen sekunder senere er hanen iført en sak der hodet, beina og stjerten stikker ut. Kledet blir hektet 
på kroken. Den andre mannen leser av vekten på en skive som er festet på snoren. 
– 4,2 kilogram, sier han og skriver ned vekten på et ark. 
Deretter må vi sjekke hvor fort Pablo løper. Vi går til innkjørselen og møter to menn. På bakken er 
det tegnet opp to streker med minst fem meters mellomrom. Den ene mannen tar Pablo og stiller 
han på startstreken mens Javier går bak målstreken. Den andre mannen står på sidelinjen med en 
stoppeklokke i hendene. 
– En, to, tre! roper han. 
Mannen slipper Pablo – og hanen vralter i et forrykende tempo mot eieren. 
– Under et og et halvt sekund! sier han og skriver ned tiden på et ark. 
Deretter må vi sjekke hvor langt vingespenn Pablo har. Vi går bort til et bord og møter to menn. 
Den ene mannen tar Pablo og plasserer han på bordet. Javier bretter ut vingene til hanen og holder 
dem så langt fra hverandre som mulig. Den andre mannen måler avstanden fra vingetippene med et 
37 La hora peruana betyr «peruansk tid». Ting tar tid i Peru. Den første måneden på feltarbeid brukte jeg mye tid på å 
vente: Jeg ventet i timer, i dager og til og med i uker – og jeg følte at mye av tiden min ble kastet bort. Jeg klarte ikke å 
venne meg til peruanernes avslappede holdning til tidspunkter og avtaler og frister. I stedet sa jeg ganske klart ifra til 
folk at jeg ikke er noe glad i å vente. Jeg begynte å bruke to uttrykk da jeg gjorde avtaler; la hora noruega og la hora 
peruana, «norsk tid» og «peruansk tid». La hora noruega henviser til et presist klokkeslett mens la hora peruana 
henviser til et løst klokkeslett. Hver gang jeg gjorde en avtale spurte jeg om personen mente la hora noruega eller la 
hora peruana. Til min store overraskelse oppdaget jeg at også flere av peruanerne satte pris på mer konkrete avtaler. 
Etter hvert begynte folk å bruke uttrykkene uoppfordret i samtaler med meg. Hanekamp i Chirimoto følger alltid la 
hora peruana.
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målebånd. 
– 62 centimeter, sier han og skriver ned lengden på et ark. 
Nå begynner matchingen av hanene. Alle som ønsker å delta på hanekamp samler seg ved ringen. 
De mest ivrige roper ut bud: 
– 300 soles!
– 250 soles!
– 500 soles!
Mennene med arkene fra de ulike målingene gir informasjon om hvilke haner som gir en 
rettferdig kamp. Så begynner folk å svare på budene: 
– 450 soles!
– 200 soles!
– 400 soles!
Snart har Javier funnet en match for Pablo: Hanen til Tomas. De blir første par ut. Det er 
sjelden deltakerne vedder akkurat det samme beløpet og da fyller publikum opp resten. Én person er 
ansvarlig for veddingen. Han har et ark hvor han skriver ned alle navnene og alle beløpene. Han er 
nøytral: Har tar imot alle sedlene og har ansvaret for å distribuere de til riktige personer etter 
kampen. Vinnerne tjener det dobbelte. Taperne mister alt. Det er også han som sørger for å få inn de 
resterende veddebeløpene: 
– 100 soles på Tomas! roper han. 
Og så svarer folk: 
– 30 soles!
– 10 soles!
– 20 soles!
Når budet til Javier og Tomas blir likestilt går de bort til et bord. Der får hanene på seg 
metallsporer på føttene. De minner om tynne metallspyd: De er flere centimeter lange og har en 
spiss i enden. 
Publikum beveger seg mot ringen for å finne sitteplasser. 
I taket av ringen henger en digital klokke. Nå viser den 07.00 og når hanekampen starter begynner 
den å telle nedover. Dersom begge hanene står oppreist etter syv minutter erklæres kampen som 
uavgjort. 
Javier og Tomas entrer ringen med hver sin hane. Det er noen løse planker i gjerdet som 
46
fungerer som dører. En dommer står bak den ene døren, men det er sjelden han trenger å gripe inn. 
Javier og Tomas går ned på huk i hver sin ende av ringen og plasserer hanen sin mellom beina. I 
noen minutter koser de med hanene; de stryker over hanene, løfter dem litt fra bakken og napper 
dem lett i stjerten. Deretter stiller mennene seg ansikt til ansikt i midten av ringen og holder hanen 
sin fremfor skrittet. I noen minutter hisser de opp hanene; de fører hanene frem og tilbake, slik at 
hodene deres støter mot hverandre og de begynner å hakke på hverandre. Så slipper Javier og 
Tomas hanene ned på bakken og går ut av ringen. 
Igor, som sitter ved siden av meg, pirker meg i skulderen. 
– Nå må du følge med, sier han – pappa blir morsom når han er med på hanekamp. 
Pablo og hanen til Tomas nærmer seg hverandre sakte. Når de er noen centimeter fra 
hverandre begynner de å trippe til siden, slik at de går i ring. Hodene deres beveger seg frem og 
tilbake. De går noen skritt fremover og legger hodene side om side, samtidig som de fortsetter å gå i 
ring. 
– Ikke dans! roper Javier. – Dette er ikke din quinceañera!38 Dette er din hanekamp! Kjemp,
Pablo!
– Kom igjen! roper Tomas.
Seks minutter igjen. 
Hanene rygger noen skritt bakover. De begynner å hvese mot hverandre. Nakkefjærene står 
ut, slik som en løves manke. Så hopper de mot hverandre. Og fjær og sagflis flyr om hverandre. Alt 
jeg ser er en intens veiving av fire stykk vinger. 
– Ta han! roper Javier.
– Erobre han! roper Tomas. 
Fem minutter igjen. 
Hanene bykser ifra og lander over en meter fra hverandre. De stopper opp i noen sekunder, 
før de går med raske skritt mot hverandre inntil til de har noen centimeters mellomrom. Så 
begynner en ny runddans. 
Publikum er stille. De stirrer konsentrerte på hanene og hodene deres beveger seg i takt etter 
hanenes strabaser rundt i ringen. 
Fire minutter igjen. 
Pablo hopper mot hanen til Tomas. En virvelvind av rødt, svart, grønt, hvitt, brunt og grått 
raser rundt i ringen. 
Hanene bryter og lander et stykke unna hverandre. Hanen til Tomas tar tilløp og bykser mot 
38 Quinceañera er feiringen av en jentes 15-årsdag. I Latin-Amerika pleier dette å være en stor dag, som tradisjonelt 
har markert overgangen fra barn til voksen. Også i Chirimoto er dette en viktig feiring.
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Pablo. 
– Pablo, vil du bli lunsj!? roper Javier – Vil du bli plassert på en tallerken med maniok og
mais!?
Hanene bryter igjen. Pablo ligger livløs på bakken. Hanen til Tomas står avventende ved 
siden av. 
Tre minutter igjen. 
– Pablo, reis deg! roper Javier. – Pablo, du kan ikke tape! Jeg må kjøpe bensin til mopeden!
Og skolebøker til barna! Og på lørdag vil jeg drikke øl! Pablo, hører du!? Du kan ikke tape! Slutt å 
tulle og reis deg!
Og på et blunk spretter Pablo opp igjen. 
To minutter igjen. 
Hanene hveser mot hverandre. Pablo prøver å hoppe opp på hanen til Tomas. Han skyver 
han ned. Hanen til Tomas prøver å hoppe opp på Pablo. Han skyver han ned. Og slik fortsetter de. 
Rundt og rundt i ringen. 
– Bestig han! roper Javier og Tomas i kor.
Ett minutt igjen. 
En ny vingeflakseseanse begynner. Hanene kakler. Innimellom kan jeg ane et hode eller en 
fot eller en stjert. 
– Hvis du vinner, så skal jeg kjøpe en høne til deg, Pablo! roper Javier. 
Virvelvinden stopper og hanen til Tomas ligger livløs på bakken. Javier og Tomas hopper 
inn i ringen og snapper til seg hver sin hane. Tomas sjekker hanen sin og erklærer raskt at den er 
død. Pablo og Javier kåres som vinnere. 
Det er overraskende lite blod på bakken. Jeg aner en liten flekk, som raskt blir dekket over 
idet en mann skuffer over litt sagflis for å klargjøre ringen til neste hanekamp. 
Fotballkampen
Det er lørdag. Mennene er ferdige på la obra og folk har fått i seg lunsj. Utover dagen trekker flere 
og flere mot plazaen. På lysthuset samles folk i grupper for å spille terningspill. På trestubbestolene 
sitter flere personer og spiller kort. Innenfor en åpen dør spiller en gjeng juego de sapo.39 De spiller 
alltid om penger. Alle gir meg det samme svaret når jeg spør om hvorfor sport og spill alltid 
39 Juego de sapo kan oversettes til «paddespill». Det består av et cirka en og en halv meter høyt bord. På toppen er det 
laget flere hull og i midten er det plassert en padde med åpen munn. Deltakerne står flere meter unna og prøver å treffe 
hullene ved å kaste metallsjetonger. Man får flest poeng ved å treffe munnen til padden, men man får også poeng ved å 
treffe de andre hullene.
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inkluderer veddemål: 
– Fordi det er kjedelig uten.
En gruppe menn har samlet seg på gressletten. Etterhvert kommer flere menn til. Snart står 
rundt 20 menn på gressletten. De vil spille fotballkamp. Noen av mennene tar styringen. En mann 
roper: 
– Igor! Simon! Tomas!
En annen mann roper: 
– Eric! Miguel! Luca!
En tredje mann roper: 
– Isaac! Mario! Bruno!
En fjerde mann roper: 
– Aaron! Kevin! Tiago!
Og mennene går på kryss og tvers. De diskuterer og gestikulerer. De tar hverandre i hånden 
og legger armene rundt hverandre. 
– 24 soles! roper en mann.
Det betyr at det samlede veddebeløpet for hvert av lagene er 24 soles40 og at alle spillerne
må legge frem fire soles. Mennene begynner å romstere i lommer og sokker og viser frem myntene. 
Det hender at noen av de yngste deltakerne på 16, 17 og 18 år ikke har penger. Da pleier noen av de 
andre på laget å legge ut for dem. Det hender at noen av de eldre deltakerne ikke har penger. Da 
pleier de å bli nektet å spille. 
De spiller alltid fotballkamp med seks spillere på hvert lag. Banen består av en stor 
gresslette med to mål av jernstenger i hver av endene. De pleier å spille i en halv time fordel på to 
omganger. En person står på sidelinjen og styrer tiden med en stoppeklokke. Rundt ti personer, 
menn og kvinner, setter seg på bakken ved sidelinjen for å se på kampen. Jeg setter meg ved siden 
av Javier og Raul. 
Spillerne fordeler seg på fotballbanen. Isaac tar avsparket og kampen er igang. 
Igor får ballen og sentrer til Tomas. Tomas sentrer til Bruno. Bruno sentrer til Simon. Simon 
sentrer til Mario. Mario sentrer til Isaac. 
Det andre laget snapper opp ballen. 
Miguel løper gjennom midtbanen og sentrer ballen til Luca. Luca sentrer til Kevin. Kevin 
sentrer til Aaron. Aaron sentrer til Eric. Eric sentrer til Tiago. Tiago sentrer til Miguel. 
Miguel er rundt ti meter fra mål. Han fører den høyre foten bak og sparker til – og ballen 
40 Veddebeløpet pleier å være fra 12 til 48 soles.
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suser flere meter over målet og forsvinner inn i skogen. 
– BALL!
Raul spretter opp fra sidelinjen og spurter mot skogen. Han forsvinner inn blant trærne og
raslingen i tretoppene avslører at han tar seg lenger og lenger inn. Etter noen minutter kommer 
fotballen dalende inn på banen og Raul løper tilbake til sidelinjen. 
– TAKK!
Målvakten sparker ballen ut til midtfeltet. Mario og Eric hopper mot den samtidig. Bruno 
snapper den opp og begynner å løpe. Han sentrer til Tomas. Tomas løper et stykke og sentrer 
tilbake. Bruno løper et stykke og sentrer tilbake. 
Igor får ballen. Han setter opp farten og suser fordi midtbanen. Rundt ti meter før mål blir 
han møtt av to motstander. 
– Nå må du følge med, sier Javier og dulter borti meg med albuen – Igor kan drible. 
Igor senker farten. Han sparker ballen til venstre med høyre fot. Han sparker ballen til høyre
med venstre fot. Han sparker ballen bak venstre fot med høyre fot og tar ballen imot med venstre fot 
mens han løper forbi den ene mannen.  
Igor bråstopper og snur 360 grader rundt til høyre med ballen. Han fører den venstre foten 
raskt over ballen i bue uten å røre den. Han sparker ballen med den høyre foten rett gjennom beina 
på den andre mannen og løper forbi. Igor sentrer ballen til Mario. 
Mario møter en motstander. Han senker farten. Han snur seg mot venstre, men sparker 
ballen til høyre og løper forbi mannen. Mario sentrer ballen tilbake til Igor. 
Igor er nå cirka fem meter fra mål. To motstandere nærmer seg fra hver sin side. Igor fører 
den høyre foten langt bakover og sparker hardt. Målvakten kaster seg etter ballen, men den dundrer 
inn i mål før han treffer bakken. Igor løfter armene i triumf, lagspillerne klasker hendene mot 
hverandre og publikum klapper.  
Laget til Igor vinner til slutt kampen 3-1.41 
Jeg sitter sammen med en gruppe kvinner på lysthuset.
– Hvorfor spiller dere ikke fotball? spør jeg.
– Vi har ikke lyst, sier kvinnene i kor og trekker på skuldrene. 
– Kan dere spille hvis dere har lyst?
– Selvfølgelig, svarer de – men vi har ikke lyst.42 
41 Barn pleier ikke å delta på disse kampene. De spiller vanligvis egne fotballkamper på ettermiddagene på ukedagene. 
De spiller ikke om penger. 
42 Den eneste gangen jeg opplevde at kvinner spilte fotball i Chirimoto var under la fiesta patronal da et kvinnelag fra 
et annet sted i Rodríguez de Mendoza deltok i fotballturneringen.
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Jeg sitter sammen med en gruppe menn på trestubbestolene.
– Hvorfor spiller ikke kvinner fotball? spør jeg.
– De har ikke lyst, sier mennene i kor og trekker på skuldrene. 
– Kan de spille hvis de har lyst?
– Selvfølgelig, svarer de – men de har ikke lyst.
Igor, Lara og jeg sitter på gressletten på plazaen. En mann kommer bort til Igor og gir han fem 
soles. En liten stund senere kommer en annen mann bort og gir han fem soles. 
– Hva skjer? spør jeg. 
– De vedder penger i forbindelse med en fotballkamp på tv. Peru skal spille mot Chile. Den
ene mannen vedder fem soles på Peru og den andre mannen vedder fem soles på Chile. 
– Chile?
– Ja, erkefienden, freser Igor med sammenbitte tenner. 
Lara snapper til seg pengene. 
– Kom, la oss bruke alle pengene på sjokolade! Det blir ti sjokolader til sammen! utbryter hun.
Ikke en muskel rører seg i Igors ansikt. 
– Det var en spøk, sier Lara. 
– Jeg vet ikke helt, jeg, sier Igor og tar pengene demonstrativt tilbake – jeg legger de i
innerlommen for sikkerhets skyld. 
Vi går hjem til huset deres. Der sitter allerede Javier, Camila og Raul foran tv'en. I tillegg 
har to menn utenfra som jobber på la obra kommet på besøk for å se på kampen. 
– Dere rakk det, kampen starter nå, sier Javier.
Vi presser oss opp i sengen. 
Kampen begynner. 
Noen minutter senere scorer Chile sitt første mål. Et stort sukk går gjennom rommet, med
unntak av en av mennene som kommer med et lite jubelhyl. Han har tydeligvis veddet penger på 
Chile. 
Cirka halvveis ut i første omgang scorer Peru. 
– JAAA! roper Javier.
Igor hopper opp i sengen og Raul klapper. 
Rett før første omgang er ferdig scorer Chile enda et mål. 
– NEEEI, utbryter Igor og gaper mot tv'en. 
Javier slår seg på låret og Raul hveser. 
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Andre omgang går rolig for seg, helt til Chile scorer enda et mål mot slutten av kampen. På
dette tidspunktet stirrer Igor og Javier dystert mot tv'en, Camila gjesper høyt og Lara og Raul ligger 
i hjørnet av sengen og sover. 
Stillingen ender til slutt 3-1 til Chile. 
Igor snur seg mot meg: 
– Da ble en mann fem soles rikere og en annen mann fem soles fattigere.
Javier tar ti soles ut av lommen og gir pengene til den ene mannen. De to mennene som er 
på besøk har tydeligvis også hatt et veddemål.  
Jeg er på besøk hos Igor og Raul. Over den ene sengen henger et bilde klippet ut av et magasin. 
Bildet viser en mann som sparker en fotball. 
– Hvem er det? spør jeg.
– Vet du ikke hvem det er!? utbryter Igor. 
– Nei. 
– Det er Lionel Messi! roper Raul.
– Hvem?
Igor rister oppgitt på hodet. 
– Han er verdens beste fotballspiller. Han er så kjapp at han dribler alle motstanderne. Han
bare sjopp, sjopp, sjopp – og så er han forbi alle og sparker ballen i mål. 
Igor står på gulvet og hopper frem og tilbake mens han snakker. 
– Han spiller fotball i Spania.43
Igor og jeg slapper av på gressletten. Igor ligger langstrakt med fotballen til kameraten som 
hodepute. 
– Når jeg blir stor skal jeg bli fotballstjerne i Spania, sier han. 
– Å?
– Ja, foran en fullstappet stadion i Barcelona skal jeg sparke ballen inn i målet iført den røde
og blåe drakten. Og så skal alle menneskene juble. Og så skal alle avisene i hele verden skrive om 
meg. 
– Hvorfor akkurat Spania?
– Fordi de snakker spansk der. Og fordi de har de beste fotballspillerne. Kan jeg være med deg
43 Senere har jeg funnet ut mer om hvem Lionel Messi er. Han kommer opprinnelig fra Argentina og spiller for 
fotballaget FC Barcelona. Jeg lurer på om Lionel Messi ble plukket ut som forbilde fordi han kommer fra Latin-
Amerika. Han er jo et levende bevis for at en peruansk gutts fotballdrøm kan komme i oppfyllelse.
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når du tar flyet hjem?
– Ok... men jeg bor i Norge da.
– Spiller dere fotball i Norge?
– Ja. 
– Er dere flinke?
– Nja... Jeg tror du heller burde satse på Spania da. 
– Er Spania langt unna Norge?
– Det er et stykke altså. 
– Jeg vet hva jeg kan gjøre. Jeg blir med deg på flyet ditt. Og når vi flyr over Spania så hopper
jeg ut i fallskjerm. 
Jeg ler. 
– Ok. Hvordan skal du skaffe deg en fallskjerm? Skal du lage en av sengeteppene dine?
Igor ler. 
– Ja! Jeg skal dale ned over Spania og lande i stadionet i Barcelona med de rosablomstrede
sengeteppene til mamma!
Jeg ler. 
– Du skal lande akkurat i stadionet!?
– Ja! Da må de jo ansette meg! Tror du ikke det?
– Ja! Det er en bombesikker plan!
Igor smiler. Og så blir han helt stille. 
– Jeg vet det egentlig er dumt å fantasere om å bli fotballstjerne, sier han – men noen ganger
synes jeg det er godt å drømme. Da er det nesten så det kan bli virkelig. 
Volleyballkampen
Det er lørdag. Plazaen er full av mennesker. Mennene spiller fotballkamp på gressletten. Nedenfor 
lysthuset har en gjeng på rundt ti kvinner samlet seg.  
– Hvem er med på volleyballkamp? spør Camila. 
– Jeg! svarer flere av kvinnene. 
Tre kvinner reiser seg og forsvinner inn i la casa del colibrí med Camila i spissen. De
kommer tilbake med to stokker og et nett. Stokkene blir presset ned i bakken. Vaiere er spikret til 
stokkene og disse blir festet ned i bakken. Nettet blir bundet rundt stokkene. Kvinnene samler 
kvister og grener som blir lagt rundt området, slik at de fungerer som en avgrensning av 
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volleyballbanen. 
– Hvem er med? spør Camila.
Kvinnene begynner å peke på hverandre, dra hverandre opp av bakken og dytter hverandre 
ut på banen. 
– Vanesa!
– Dani!
– Leah!
– Abril!
– Irena!
De spiller alltid volleyballkamp med like mange spillere på hvert lag. Det vanligste er to til 
seks spillere på hvert lag. Nå spiller de tre mot tre. De pleier å spille tre sett opp til femten poeng. 
Fargede klesklyper som henger på nettet viser poengsummene. 
– To soles! roper Camila. 
Det betyr at alle spillerne skal vedde to soles og at det samlede beløpet for lagene dermed er 
seks soles.44 Kvinnene finner frem myntene og legger de på sidelinjen. 
Rundt fem personer, kvinner og menn, setter seg på bakken ved sidelinjen for å se på 
kampen. Jeg setter meg ved siden av Lara. 
Spillerne fordeler seg på volleyballbanen. Camila tar sørven og kampen er igang. 
Vanesa blokkerer ballen og sender den over nettet. Camila tar imot ballen med underarmene 
og slår den høyt opp i luften. Irena tar imot og smasher den over nettet. Ballen går i bakken på den 
andre siden. 
Ett poeng. Den røde klesklypen flyttes ett hakk. 
Leah sørver. Vanesa tar imot ballen og den går opp i luften. Abril slår ballen mot nettet, men 
den går akkurat ikke over. 
– DANI!
Dani hiver seg frem og hun klarer akkurat å få ballen over nettet. Irena blokkerer den og 
sender den over nettet. Abril slår ballen opp i luften og Vanesa slår ballen ned i bakken på den andre 
siden. 
– JA!
Vanesa, Dani og Abril klapper hverandre på skuldrene. 
Ett poeng. Den blåe klesklypen flyttes ett hakk.
Abril sørver. Camila tar imot og sender ballen over. Dani tar imot og Vanesa sender ballen 
44 Veddebeløpet pleier å være to soles på hver deltaker. Noen ganger er det litt mer. 
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over. Leah tar imot og Irena sender ballen over. Abril tar imot og sender ballen over. Ballen flyr 
langt over nettet.
– UT!
Irena røsker til seg hendene før hun rekker å røre ballen. 
To poeng. Den røde klesklypen flyttes enda et hakk. 
En kvinne dumper ned ved siden av meg. Hun har en radio hengende rundt halsen. En 
kjærlighetssang spraker ut av den: 
tú decidiste no volver
aquella noche yo morí
tu gran amor
tu triste adiós
no puedo más
vivir sin ti
lejos de ti
voy a morir
du bestemte deg for å ikke komme tilbake 
den natten døde jeg 
din store kjærlighet
din triste avskjed 
jeg klarer ikke mer 
å leve uten deg 
langt unna deg 
kommer jeg til å dø
Utdrag fra «Lejos de ti» av Pata Amarilla (egen oversettelse).
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Irena sørver. Abril blokkerer ballen og sender den over. Camila tar imot ballen med
underarmene og den skytes høyt opp i luften. Leah tar imot og skyter mot nettet, men den er for lav 
til å gå over. 
– IRENA!
Irena hopper frem og skyter ut en fot. Ballen fyker ut av banen og mot gressletten. 
– BALL!
To poeng. Den blåe klesklypen flyttes enda et hakk. 
Lara spretter opp fra sidelinjen og sprinter mot gressletten. Hun klarer å snappe til seg ballen 
rett før den triller inn på fotballbanen. Hun kaster ballen tilbake mot volleyballbanen og den 
kommer sprettende mens Lara løper etter.
– TAKK!
Vanesa sørver. Camila slår ballen rett tilbake. Dani slår ballen rett tilbake. Irena tar imot og 
slår den opp i luften. Camila tar sats og smasher ballen i bakken på den andre siden. 
Tre poeng. Den røde klesklypen flyttes enda et hakk. 
Laget til Camila vinner til slutt kampen 2-1.45 
Jeg sitter sammen med en gruppe menn på trestubbestolene.
– Hvorfor spiller dere ikke volleyball? spør jeg.
– Vi har ikke lyst, sier mennene i kor og trekker på skuldrene. 
– Kan dere spille hvis dere har lyst?
– Selvfølgelig, svarer de – men vi har ikke lyst.46 
Jeg sitter sammen med en gruppe kvinner på lysthuset.
– Hvorfor spiller ikke menn volleyball? spør jeg.
– De har ikke lyst, sier kvinnene i kor og trekker på skuldrene. 
– Kan de spille hvis de har lyst?
– Selvfølgelig, svarer de – men de har ikke lyst.
Ritual
Eduardo P. Archetti (1998) argumenter for at sport kan betraktes som et ritual og et spill på samme 
45 Barn pleier ikke å spille kamper. Det hender at de samles for å øve på sørv og slag. 
46 De eneste gangene jeg opplevde at menn spilte volleyball i Chirimoto var ved to tilfeller da to ulike menn spilte 
sammen med kvinnene. 
56
tid. I et ritual er målet symmetri: Asymmetri blir produsert i forkant ved at det skilles mellom 
uinitierte og initierte og poenget med ritualet er å føre alle deltakerne fra den tapende siden til den 
vinnende siden (Archetti 1998). I hanekamp blir symmetri produsert i forhold til fellesskapet som 
alle deltakerne er en del av. I et spill er målet asymmetri: Asymmetri blir produsert i etterkant ved at 
det skilles mellom vinnere og tapere og poenget med spillet er å skape dette skillet blant deltakerne 
(Archetti 1998). I hanekamp blir asymmetri produsert i forhold til vinnere og tapere som sporten 
skaper. I ritualer og i spill skilles det mellom ulike statuser og roller: Handlingen er konsentrert 
rundt ekspertene, de sentrale deltakerne og de perifere deltakerne (Archetti 1998). I hanekamp er 
ekspertene personen som dømmer kampen, personen som er ansvarlig for veddemålene, personen 
som fester metallsporer på hanene og personene som måler hvor mye hanene veier, hvor fort hanene 
løper og hvor langt vingespenn hanene har. De sentrale deltakerne er de to mennene som 
representerer hanene som slåss. De perifere deltakerne er publikum som omslutter ringen. Men, det 
viktigste er at sport kan betraktes som et ritual fordi handlingen kan tolkes som en kulturell 
forestilling med en symbolsk mening (Archetti 1998).
Alan Dundes (1994) argumenter for at hanekamp fungerer som en mannlig masturberingsduell. Jeg 
vil vise hvordan dette perspektivet kan kaste lys over hanekamp i Chirimoto. Dundes' tolkning 
innebærer at det symbolske innholdet i hanekamp er delvis eller helt ubevisst for deltakerne: 
Mennene er ikke selv oppmerksomme på det seksuelle elementet. Dette på grunn av det tabubelagte 
innholdet; hadde deltakerne vært klar over hva de egentlig er en del av, så hadde de ikke deltatt. 
Dundes (1994) mener at symbolikken i hanekamp er opplagt: Det er ikke tilfeldig at det engelske 
ordet cock betyr både «hane» og «penis». På spansk finnes ikke en slik forbindelse, men det 
spanske ordet gallo, som betyr «hane», kan også oversettes til «kjekkas» og «tøffing». Dundes 
hevder at betydningen er åpenbar: En høyreist hane forestiller en erigert penis. En hanekamp blir 
dermed en duell mellom to menn: Hvem holder ut lengst?
Dundes (1994) skriver at hanekamp virker som en skryteseanse mellom to menn. I Chirimoto blir 
hanene undersøkt før kamp. Det blir sjekket hvor mye de veier, hvor fort de løper og hvor langt 
vingespenn de har. Starter skrytingen allerede der? Hvem er tyngst? Hvem er kjappest? Hvem er 
lengst? Jeg argumenter for at i Chirimoto kommer hanekamp som en mannlig masturberingsduell 
best til uttrykk i ringen. Ringen markerer dermed en tydelig avgrensning av ritualet. Et argument er 
at i Chirimoto blir de drepte hanene spist av sine eiere. Dersom hanens kropp representerer mannens 
penis, vil ikke det da bli det samme som at en mann ikke bare spiser seg selv, men også sin... 
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mandighet?
I Chirimoto, før en kamp begynner, entrer de to mennene ringen med hver sin hane og stiller seg i 
hver sin ende. Mennene sitter på huk med hanen plassert mellom beina. På dette tidspunktet koser 
de med hanene: De stryker hanene over halsen og nedover kroppen, de løfter dem litt fra bakken og 
de napper dem lett i stjerten. Jeg argumenterer for at dette kan tolkes som mannlig masturbering 
mellom én person, for dersom hanen symboliserer mannens penis kan bevegelsene oversettes til at 
mannen koser med seg selv; han stryker over penisen sin. 
I Chirimoto, når en kamp begynner, løfter de to mennene opp hver sin hane og møtes i midten av 
ringen. Mennene står rett overfor hverandre og holder hanen med begge hendene foran skrittet. På 
dette tidspunktet hisser de opp hanene: De fører hanene frem og tilbake ut fra hoftene, slik at 
hodene deres støter mot hverandre. Jeg argumenterer for at dette kan tolkes som mannlig 
masturbering mellom to personer, for dersom hanene symboliserer mennenes peniser kan 
bevegelsene oversettes til at mennene hisser hverandre opp; de fører penisene sine mot hverandre.
Dundes (1994) hevder hanekamp har et tydelig homoseksuelt element: Det er to sett med hankjønn 
som slåss, haner og menn. Dundes skriver at målet med spillet er å demonstrere sin maskulinitet ved 
å feminisere motstanderen. Dette gjøres ved penetrering: Hanens spore er et symbol på mannens 
penis – og denne skal trenge inn i motstanderen. I Chirimoto blir en flere centimeter lang 
metallspore festet utenpå hanens egen spore. Dundes mener dette gir sporten et element av 
kastrering. 
Dundes (1994) skriver at språket som brukes under hanekamp kan ha seksuelle undertoner. Under 
hanekamp i Chirimoto ropes det ut oppfordringer som «ta han», «bestig han» og «erobre han». 
Dette er uttrykk som kan oversettes til seksuelle betydninger. 
Dundes (1994) mener at hanens blod symboliserer mannens ejakulasjon. Deltakeren har oppnådd 
orgasme47 og har dermed tapt. Den høyreiste hanen og den erigerte penisen har falt – og  
motstanderen, som har holdt ut lengst, vinner kampen. Det er interessant at mens både fotball og 
volleyball spilles på plazaen, så er hanekamp «gjemt» langs en liten grusvei cirka femten minutters 
gange fra plazaen. Dersom hanekamp virkelig fungerer som en mannlig masturberingsduell, så 
47 Å oppnå orgasme har i flere tilfeller blitt sammenlignet med å dø (Dundes 1994). For eksempel har det franske 
uttrykket la petite mort, som kan oversettes til «den lille død», blitt brukt om følelsen av bevisstløshet etter en orgasme.
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virker plasseringen av hanekamp logisk. For dette er jo noe man i så fall ønsker å skjule...?
Dundes (1994) argumenterer for at veddingen som er knyttet til hanekamp er med på å styrke 
ritualet som en mannlig masturberingsduell fordi vedding, i seg selv, også kan betraktes som en 
form for masturbering. Dundes legger vekt på at både vedding og masturbering er drevet av impuls, 
gir en mental påkjenning og kan føre til avhengighet. I Chirimoto vedder både menn og kvinner, 
men de definitivt høyeste beløpene spilles det om i hanekamp. Jeg argumenter derfor for at 
veddingen som foregår mellom de to mennene under hanekamp står i en særstilling – og den kan 
derfor i større grad kan knyttes til teorien om vedding som en form for masturbering. 
I Chirimoto er kvinner velkomne til å delta på hanekamp. Likevel opplevde jeg aldri at en kvinne 
representerte en hane under en kamp og jeg observerte kun én annen kvinne blant publikum. Når 
jeg spør hvorfor kvinner ikke er interessert i hanekamp, så får jeg til svar at de synes det er en for 
brutal sport. Jeg stusser på at dette er de samme kvinnene som jager høns i opptil en halv time, for 
så å vri dyrene rundt sin egen hals til de kveles. Forskjellen er selvfølgelig at denne avlivingen er en 
nødvendighet i forbindelse med matlaging, mens hanekamp ikke er det.
Nasjonsbygging
Perus befolkning er preget av store variasjoner. Landet har rundt 30 millioner innbyggere. Cirka 
halvparten er indianere: Den desidert største gruppen er quechua, men aymara er også godt 
representert. Omtrent en tredjedel er mestiser. I tillegg finnes mindre grupper med etterkommere av 
afrikanere, europeere og asiatere. Disse menneskene er spredt over kysten i vest, jungelen i øst og 
fjellene som går gjennom landet fra nordvest til sørøst. Hvordan skal dette landet skape et 
fellesskap? Hvordan skal dette landet forenes som en nasjon? Hvordan skal dette landet samles 
rundt en felles identitet? Omkring 1980-tallet ble disse spørsmålene ekstra fremtredende. På denne 
tiden var Peru splittet mellom to ulike ideologier: På den ene siden stod regjeringen med Fernando 
Belaúnde, Alan García og Alberto Fujimori og deres demokrati og på den andre siden stod 
geriljaorganisasjon Sendero Luminoso48 med Abimael Guzmán og hans kommunisme.49 I denne 
perioden ble sport en viktig del av nasjonsbyggingen i Peru (León 2002).
48 Sendero Luminoso betyr «Lysende Sti».
49 Konflikten endte i 1992 da Guzmán ble fanget av regjeringen og dømt til livsvarig fengsel. Det er estimert at på det 
tidspunktet var over 60 prosent av Peru kontrollert av Sendero Luminoso og at deres herjinger hadde krevd rundt 70 000 
menneskeliv (Anderson 1987).
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Seier og tap står i en særstilling i Peru. Landets historie består av en lang rekke nederlag, med de 
spanske kolonistenes ødeleggelse av Inkariket stående som det største tapet. Abelardo Sánchez 
León (2002) argumenterer til og med for at nederlag har etablert seg som en kollektiv identitet i den 
peruanske befolkningen. Seier blir derfor ekstra viktig for innbyggerne. Det var i utgangspunktet to 
sporter som kunne gjøre Peru til vinnere omkring 1980-tallet; fotball og volleyball.
Både fotball og volleyball ble en sentral del av nasjonsbyggingen i Peru i den forstand at sportene 
skapte et fellesskap på tvers av ulikheter i region, etnisitet og klasse. Landslaget i fotball og 
landslaget i volleyball representerte en stor bredde av befolkningen: Mennesker fra store byer spilte 
sammen med mennesker fra små tettsteder. Etterkommere av afrikanere og asiatere samarbeidet 
med mestiser og hvite. Folk fra arbeiderklassen, middelklassen og overklassen stod sammen som et 
lag. Dette stod i sterk kontrast til resten av samfunnet, som var karakterisert av store motsetninger 
(León 2002). 
I Peru er fotball i hovedsak en mannlig aktivitet og volleyball i hovedsak en kvinnelig aktivitet 
(León 2002). Peru har et kvinnelig fotballandslag og et mannlig volleyballandslag, men det er det 
mannlige fotballandslaget og det kvinnelige volleyballandslaget som har dominert i Peru. Også i 
Chirimoto er dette skillet tydelig: Menn spiller fotball og kvinner spiller volleyball. Fotball har vært 
en vesentlig del av nasjonsbyggingen i flere latin-amerikanske land, som for eksempel Brasil 
(Lopes 2007), Argentina (Archetti 1994) og Uruguay (Krotee 1979). Fotball har derimot ikke hatt 
en like essensiell plass i Peru. Årsaken er opplagt: Landet har aldri klart å hevde seg på nivået til 
Brasil, Argentina og Uruguay. I Peru er det derfor en annen sport som har utmerket seg i forhold til 
nasjonsbyggingen; volleyball (León 2002). Archetti (1998) argumenterer for at nasjonalisme i 
hovedsak er forbundet med maskuline sporter. Dette er ikke tilfelle i Peru. I dette kapittelet 
argumenterer jeg derfor mot Archetti: I Peru er ikke sport en maskulin presentasjon av nasjonale 
evner og dyktighet, men en feminin. I Peru er ikke sport et maskulint uttrykk for nasjonalt 
potensiale og muligheter, men et feminint. I Peru er ikke sport en maskulin arena for nasjonal 
stolthet og glede, men en feminin. 
Det mannlige fotballandslaget i Peru hadde sin storhetstid på 1970-tallet. Stjernespillere som César 
Cueto, Héctor Chumpitaz, José Velásquez, Pedro León, Roberto Challe og Teófilo Cubillas regjerte 
på denne tiden. Likevel nådde de aldri helt opp. Peru deltok i verdensmesterskapet i 1970, 1978 og 
1982, men de klarte ikke å hevde seg. Høydepunktet ble derfor da de vant det latin-amerikanske 
mesterskapet Copa América i 1975. 
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8. desember 1987 styrtet et fly i Stillehavet noen kilometer utenfor flyplassen i Callao. Flyet 
rommet 44 mennesker: 16 spillere, fem trenere, fire managere og åtte supportere tilhørende 
fotballklubben Alianza Lima, i tillegg til tre tjenestemenn, syv kabinansatte og piloten. Piloten var 
den eneste som overlevde. Alianza Lima var på det tidspunktet tre kamper unna å vinne det 
nasjonale mesterskapet. Men ikke bare det: Klubben inkluderte den nye generasjonen med 
stjernespillere. Alfredo Tomasini ble 22 år. Daniel Reyes ble 21 år. Francisco Bustamante ble 21 år. 
José Casanova ble 22 år. Luis Escobar ble 18 år. Og Tomas Farfán ble 21 år. Alle disse mennene 
hadde allerede blitt tatt opp på landslaget. Disse representerte selve håpet for den peruanske 
fotballens fremtid. Disse skulle videreføre suksessen fra 1970-tallet. Disse skulle kvalifisere Peru til 
verdensmesterskapet i 1990. Disse skulle føre landet til seier. Og på noen sekunder druknet alt; 
spillerne, håpet, fremtiden (Panfichi og Vich 2004).
Det mannlige fotballandslaget i Peru klarte aldri å komme til hektene igjen. 1970-tallet skiller seg 
derfor fortsatt ut som det suksessfulle tiåret. León (2002) skriver at fotball egentlig aldri har gitt 
peruanerne noen særlig tilfredsstillelse. Fotball ble bare enda en arena for tap, med flyulykken i 
1987 stående som den største tragedien. Dette bidro til at det var en annen sport som i stedet 
utmerket seg i Peru; volleyball.
Det kvinnelige volleyballandslaget i Peru begynte å konkurrere på midten av 1960-tallet, da 
japaneren Akira Kato ble ansatt som trener. På 1970-tallet var sporten preget av spillere fra 
arbeiderklassen. De var amatører som trente under forferdelige forhold: De hadde ikke et ordentlig 
lokale. De hadde ingen lønn og fikk kun dekket utgifter for mat og reise. De hadde slitte drakter 
som de måtte vaske selv. Sør-Koreaneren Man Bo Park overtok som trener i 1974, etter at Akira 
Kato ble alvorlig syk. Begge styrte laget med jernhånd. Men kvinnene ga alt. Deres innsats ble sett 
på som hengivenhet, romantikk og patriotisme. På 1980-tallet kom flere spillere til fra 
middelklassen og overklassen. Volleyball var nå blitt en etablert sport: Den ga muligheter for 
økonomisk vinning og sosial anseelse. Den harde treningen fortsatte som før og nå begynte endelig 
slitet å gi resultater (León 2002). 
Laget gikk nå inn i sin storhetstid. I 1982 vant de sølv i verdensmesterskapet i Peru. I 1986 vant de 
bronse i verdensmesterskapet i Tsjekkoslovakia. Men det største høydepunktet kom i 1988 under de 
olympiske leker i Sør-Korea. De peruanske kvinnene hadde kjempet seg helt frem til finalen. Foran 
dem stod Sovjetunionen. De var én kamp fra gullet. Det første settet vant Peru. Det andre settet vant 
Peru. Det tredje settet vant Sovjetunionen. Det fjerde settet vant Sovjetunionen. I det femte og siste 
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settet skulle alt avgjøres. Peruanerne kjempet. Sovjeterne kjempet. Stillingen endte til slutt 16-14... 
til Sovjetunionen. For Sovjetunionen var gullet bare en ekstra medalje. Sovjetunionen ble den 
mestvinnende nasjonen i de olympiske leker i Sør-Korea i 1988 med 55 gullmedaljer, 31 
sølvmedaljer og 46 bronsemedaljer. For Peru er sølvet den eneste medaljen de har vunnet i de 
olympiske leker – med unntak av tre medaljer i skyting i 1948, 1984 og 1992.
De tolv kvinnene som førte Peru til seier ble hyllet som nasjonale helter: Alejandra de la Guerra, 
Cecilia Tait, Cenaida Uribe, Denisse Fajardo, Gabriela Pérez del Solar, Gina Torrealva, Katherine 
Horny, Luisa Cervera, Miriam Gallardo, Natalia Málaga, Rosa García og Sonia Heredia. Nå fikk 
også Europa øynene opp for de talentfulle spillerne. De kunne friste med spektakulære kontrakter 
inkludert bonuser som leiligheter og biler. Og en etter en forsvant spillerne. Noen dro til Italia, 
andre dro til Spania. Det eneste som var igjen var treneren Man Bo Park og et gigantisk tomrom. 
Peru hadde endelig seiret – men før befolkningen hadde rukket å ta det ordentlig inn over seg, så 
var det hele over. Plutselig hadde de ingenting og måtte starte helt på nytt igjen. Det kvinnelige 
volleyballandslaget i Peru har siden aldri vært i nærheten av suksessen de opplevde på 1980-tallet 
(León 2002).50 
Hvordan kunne det så ha seg at det var de kvinnelige volleyballspillerne som førte Peru til seier – 
og ikke de mannlige fotballspillerne? En del av forklaringen ligger i den tragiske flyulykken i 1987, 
men León (2002) argumenterer for at det blir for enkelt å kun skylde på denne hendelsen. Han 
legger vekt på fremgangsmåten til de to sportene: Volleyballtreningen var preget av ansvar og 
disiplin mens fotballtreningen var preget av frihet og improvisasjon. Volleyballaget var stabilt og 
hadde langsiktige mål mens fotballaget var ustabilitet og hadde kortsiktige mål. Gjennom 28 år, fra 
1965 til 1993, hadde kvinnene to trenere; Akira Kato og Man Bo Park. I den samme perioden byttet 
mennene på 17 ulike trenere. León (2002) argumenter for at paralleller kan trekkes til utviklingen 
av kjønnsrollene i Peru på denne tiden: Fremgangen for kvinnene i volleyball gjenspeilte 
fremgangen for kvinnene i samfunnet. Siden 1980-tallet har kvinner i økende grad beveget seg ut av 
det private og inn i det offentlige i Peru.51 En ting var at volleyball fysisk førte kvinner ut av 
hjemmet og inn i gatene for å spille. En annen ting var at de kvinnelige volleyballspillernes suksess 
50 León (2002) argumenterer for at sporten omkring 1980-tallet kan betraktes som en metafor på nasjonsbyggingen i 
Peru: Den manglende integreringen og den manglende infrastrukturen fører til at landet ikke kan oppnå noe annet enn 
flyktig seier. Til slutt, så mister de uansett alt: Fotballspillerne dør og volleyballspillerne drar.
51 I en tekst som handler om at kvinner blir mer likestilte med menn i Peru med utgangspunkt i sportslige prestasjoner, 
så må jeg innrømme at jeg reagerer på at León (2002) – som er en peruansk mann – omtaler de kvinnelige 
volleyballspillerne i ordlag som «en nydelig figur» (s. 214), «en attraktiv brunette» (s. 214) og «med et ansikt av 
uendelig ungdommelighet» (s. 215).
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ga peruanske kvinner selvtillit til å drømme om det samme. Men det viktigste var at kvinner 
adapterte fremgangsmåten til volleyballandslaget: De lærte at dersom man arbeider hardt og 
disiplinert og målrettet over lang tid, så vil man oppnå det man ønsker (León 2002).
I Chirimoto fungerer fotball og volleyball som arenaer for samhold. Gjennom disse sportene samles 
mennesker fra Chirimoto med mennesker fra andre steder i Rodríguez de Mendoza, Chachapoyas, 
Cajamarca og Chiclayo. Fotball og volleyball skaper dermed et fellesskap i Chirimoto på samme 
måte som sportene gjør på det nasjonale nivået. León (2002) skriver at de kvinnelige 
volleyballspillernes suksess på 1980-tallet ga peruanske kvinner mot til å drømme om at det samme 
kan skje med dem. Menn forholder seg til fotball på en helt annen måte enn kvinner forholder seg 
til volleyball i Chirimoto. Fotball er mer allestedsnærværende enn volleyball: Det er på tv'en, på 
veggen, i samtalene. Det er mennene som drømmer om suksess i fotball, ikke kvinnene som 
drømmer om suksess i volleyball. Men de finner ikke heltene og drømmene sine i Peru. De finner 
dem i Europa. Denne holdningen blir styrket av León (2002) som skriver at «for å bli noe, så må 
man dra til Europa – uansett om det er for å bli fotballspiller, volleyballspiller, kunstner, lege, eller 
hva som helst. For de eneste som frivillig blir igjen i Peru, er narkotikaforbryterne» (s. 213). I 
Chirimoto ser vi tendenser til at kvinnenes arbeid er preget mer av stabilitet mens mennenes arbeid 
er preget mer av ustabilitet. Kvinnene jobber hovedsaklig med husarbeid som matlaging og 
klesvask, som er stabilt arbeid som varer i lang tid fremover og som er preget av forutsigbarhet. 
Mennene jobber hovedsaklig på prosjekter som la obra og la casa del colibrí, som er ustabilt arbeid 
som varer i kort tid fremover og som er preget av uforutsigbarhet. Dette strider samtidig mot det 
León (2002) skriver, for poenget hans er at kvinner i større grad kom seg bort fra arbeid som 
matlaging og klesvask fra 1980-tallet og utover i Peru. Derfor er det viktig å påpeke at kvinner i 
Chirimoto absolutt er representert i det offentlige; de arbeider blant annet i lokalpolitikken, i 
helsesektoren og i el jardín, la escuela og el colegio.
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Vold
En mann rydder opp etter en fest på lysthuset.
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Det voldelige samfunnet
Latin-Amerika er et av de mest voldelige regionene i verden – både i hjemmet og på gaten 
(Morrison og Biehl 1999). Vold eksisterer i aller høyeste grad i Chirimoto: Voksne slår barn. Menn 
slår menn og menn slår kvinner. Kvinner slår menn og kvinner slår kvinner.
Per Isdal (2000) definerer vold som «en handling som er rettet mot et annet menneske som smerter, 
skader, skremmer og/eller krenker med det formål å påvirke dette mennesket til å slutte å gjøre noe 
det vil eller gjøre noe mot sin vilje» (s. 36). Han skiller mellom fysisk vold, psykisk vold, seksuell 
vold og materiell vold – selv om disse kategoriene ofte går over i hverandre. Fysisk vold er en 
fysisk handling, som for eksempel å slå eller sparke. Psykisk vold er en ikke-fysisk handling, som 
for eksempel å fornedre noen eller true noen. Seksuell vold er en handling som er rettet mot en 
annen persons seksualitet, som for eksempel å trakassere eller voldta. Materiell vold er en handling 
som er rettet mot en gjenstand, som for eksempel å kaste noe eller ødelegge noe (Isdal 2000). Dette 
kapittelet handler om fysisk vold. 
Paul Heelas (1982) mener vi må bruke vold som et relativistisk begrep: Vold betyr ulike ting i ulike 
samfunn og for ulike mennesker. David Riches (1986) mener vi må bruke vold som et 
universalistisk begrep: Uansett hvor ulike samfunn er og uansett hvor ulike mennesker er, så er det 
likevel noe ved vold som oppfattes likt av alle. Christian Krohn-Hansen (1994) svarer Heelas og 
Riches: Vold må til en viss grad forstås universalistisk for å kunne brukes som et komparativt 
begrep og vold må til en viss grad forstås relativistisk ved å sette handlingen i en kontekst. Jeg 
støtter meg til Krohn-Hansens forståelse av vold.
Isdal (2000) skriver at det har blitt forsøkt å definere vold ut ifra om utøveren har gode eller onde 
hensikter med handlingen. Dette har for eksempel vært relevant i forbindelse med 
barneoppdragelse. Foreldre som slår sine barn kan bruke forklaringer som «det er nødvendig i 
oppdragelsen», «jeg gjør det av kjærlighet» eller «det er for at barnet skal bli et skikkelig 
menneske». Jeg støtter meg til Isdal (2000) som argumenterer for at vi må kalle vold for vold – og 
så mener jeg at vi i stedet bør fokusere på hvordan volden forklares, brukes og virker.
Det kan være interessant å se på hvilke ord innbyggerne bruker om vold. I Chirimoto brukes i 
hovedsak verbene golpear og pegar, som begge kan oversettes til «å slå». Det er også slik volden i 
hovedsak utfolder seg; ved slag. 
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Neil L. Whitehead (2004) mener det er hensiktsmessig å se på vold for å forstå kultur; fordi vold er 
en form for uttrykk av kultur. Krohn-Hansen (1994) mener det er hensiktsmessig å se på motiv for å 
forstå vold; fordi motiv forteller noe om årsaker til vold. Isdal (2000) skriver at vold alltid har en 
mening. Med det mener han at volden er knyttet til utøverens erfaringer, tanker og følelser – og at 
handlingen alltid har en funksjon for utøveren. Volden har en oppbygning og en styring og den er et 
resultat av flere valg. Dette støtter jeg meg til – og jeg vil derfor fokusere på utøvernes motiver, 
perspektiver og verdier for å forstå vold i Chirimoto. Isdal (2000) argumenterer for at synliggjøring 
er det viktigste tiltaket i kampen mot vold: Vi må studere volden for å forstå den. Og vi må forstå 
volden for å forhindre den. 
Flere forskere har uttrykt at det er vanskelig å skrive om vold (Weiss og Six-Hohenbalken 2011): 
Språket virker utilstrekkelig. For hvilke ord er dekkende nok? Når jeg skriver om vold kan det virke 
så banalt: Et menneske løfter en arm. Denne armen svinger. Håndflaten treffer ansiktet til et annet 
menneske. Hodet til dette mennesket dreier i motsatt retning som reaksjon på slaget. Handlingen er 
over på noen sekunder. Men voldens virkninger strekker seg selvfølgelig lenger enn dette. Kristin 
Skjørten (1994) skriver at overgripere og ofre ofte har ulike oppfatninger av den samme volden. De 
som utøver volden er mer tilbøyelige til å oppleve den som fragmenterende: «Jeg har vært voldelig 
tre ganger; dén ene gangen, dén ene gangen og dén ene gangen». Volden kan være noe de opplever 
som avsluttet idet handlingen er ferdig, fordi de da har «fått det ut» og ubehaget er borte. De som 
utsettes for volden er mer tilbøyelige til å oppleve den som helhetlig: «Jeg lever i et voldsforhold». 
Volden kan være noe de tenker mye på, for eksempel i forhold til hvordan de skal unngå den 
(Skjørten 1994). Dette kapittelet handler ikke først og fremst om ofrene for vold, men det betyr ikke 
at jeg har glemt dem. Samtidig synes jeg det er viktig å trekke frem Isdals (2000) skille mellom 
person og handling her: Det at en handling er ond, betyr ikke at personen som utøver den er ond. 
Alle mennesker er flerdimensjonale. Dette gjelder også mennesker som utøver vold. 
I dette kapittelet skal jeg ta for meg voksne som slår barn, menn som slår menn og menn som slår 
kvinner i Chirimoto. Voksne som slår barn er helt klart den hyppigste formen for vold. Derfor synes 
jeg det er essensielt å skrive om dette. Det virker som vold mot voksne utøvd av menn forekommer 
oftere enn vold mot voksne utøvd av kvinner. Jeg har valgt å konsentrere meg om menn som slår 
menn og menn som slår kvinner fordi jeg har mest empiri på dette området – og jeg har derfor 
muligheten til å gå mer i dybden her. Langt ifra alle er voldelige i Chirimoto. Vold mellom voksne 
fordømmes av de fleste og vold mot barn fordømmes av flere. Mange av innbyggerne er sterkt imot 
alle former for vold. De mener det ødelegger mennesker og stiller seg uforstående til at folk er i 
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stand til å slå de man elsker. Jeg vil vise at barneoppdragelse er en sentral årsak til at voksne slår 
barn, at alkoholkonsum er en medvirkende faktor til at menn slår menn og at utroskapsmistanker er 
én av grunnene til at menn slår kvinner i Chirimoto. Videre vil jeg se på vold i Chirimoto i forhold 
til sosialpsykologi, machismo, marianismo og avmakt. 
Familien
Husholdet består av tre medlemmer. Vanesa er 26 år og Miguel er 29 år. Sammen har de sønnen 
Alex på seks år. Vanesa kommer fra Cajamarca og er mørk og Miguel kommer fra Chirimoto og er 
lys. Begge er høye og slanke. Vanesa har brunt hår og brune øyne mens Miguel har blondt hår og 
grønne øyne. Alex har arvet morens brune hår og farens grønne øyne. Vanesa arbeider med kaffe og 
Miguel arbeider på la obra. Alex går på la escuela i Chirimoto.
Familien bor cirka 30 minutters gange fra plazaen og huset er laget av mur. Alle rommene har store 
vinduer og elektrisk strøm. Kjøkkenet har en vedovn og en gassovn. Mellom disse står et bord med 
seks stoler. Den ene veggen er dekket av hyller med matvarer og kjøkkenredskaper. Stuen har en 
grønn sofa som nesten er skjult under en blå alfombra.52 En tv står på et bord og et familiebilde 
henger på en vegg. De to soverommene har senger og kommoder. Badet har et toalett og en dusj, 
men det er ikke alltid det er vann til å trekke opp eller vaske seg. I hjørnet av hagen står en steinovn. 
I midten av hagen står en utvasket sofa og to slitne lenestoler. Sacha inchi-trær53 står i spenn over 
sitteplassen og er festet til påler på den andre siden – slik at resultatet er en grønn og frodig 
buegang. Veggene ut mot hagen er dekket av motebilder fra diverse reklamemagasiner. Fra taket 
henger fargerike blomster i gamle malingspann. 
Familien har en hund og en katt. Hunden er stor og brun og bjeffer mye. Katten er liten og grå og 
maler mye. De beveger seg fritt og kommer og går som de vil. Når Alex kjeder seg fester Vanesa 
eller Miguel et tau til hunden eller katten og ber han om å gå tur. De har tre kveg som holder til på 
et jorde cirka ti minutters gange fra huset. Disse er kjøpt i Limabamba og Milpuc og de før på dem i 
ett år eller to eller tre, for så å selge dem videre med fortjeneste. Cirka en gang i året kommer det 
kjøpere med lastebiler til Chirimoto. I tillegg har de en gris som står tjoret fast foran huset. 
52 Alfombra er et teppe. Det lages på en spesiell måte i Rodríguez de Mendoza og er en av håndverkene området er 
særlig kjent for.
53 Sacha inchi er en nøtt.
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Gutten54 som blir slått av «alle»
Miguel heller det kokende vannet fra kjelen ned i baljen med det kalde vannet. 
– Alex, kle av deg, du skal bade, sier Miguel.
– Jeg vil ikke! roper Alex. 
– Vannet er klart, så du må bade nå. 
– Jeg vil ikke!
– Du er skitten, så du må bade nå.
– Jeg vil ikke!
Alex tramper i gulvet og legger armene i kors. Miguel river av han genseren og buksen og
peker på baljen. 
– Du er maricón!55 roper Alex. 
Det virker som Alex umiddelbart skjønner at han har gått over streken, for han ser straks ned 
i gulvet og biter seg i leppen. Miguel løfter hånden høyt og slår den rett ned i hodet på Alex. Alex 
reagerer med å hylskrike. 
Vanesa, Alex og jeg drikker kaffe og spiser brød med dulce.56 Halvveis ut i måltidet velter Alex 
koppen sin ved et uhell. Kaffen flyter utover den blomstrete plastduken, før den renner ned i 
fangene våre. Alex krøker seg sammen. Vanesa reiser seg, bøyer seg over bordet og klasker til Alex 
på kinnet. Han begynner umiddelbart å gråte. 
– Hent en klut! sier Vanesa. 
Alex gråter høyere og begynner å hulke ukontrollert. 
– Hent en klut! sier Vanesa igjen og klasker til Alex på kinnet på nytt. 
Alex gråter enda høyere og sikkel begynner å renne nedover haken. Han reiser seg, går bort
til en krok mellom gassovnen og en stol og setter seg ned. 
Resten av måltidet blir fortært med Alex hikstende i hjørnet.  
Miguel vasker maniok mens Vanesa renser bønner. Plutselig løper Alex bort til meg og snapper til 
seg mobilen min. 
– Nei! utbryter jeg.
Alex er interessert i spillene på mobilen, men forrige gang han lånte den klarte han å ringe
54 Kapittelet kunne like gjerne handlet om en jente. Gutter og jenter blir slått på samme måte i Chirimoto.
55 Maricón betyr «homo».
56 Dulce lages av chancaca og guava.
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flere av kontaktene, så jeg har funnet ut at det ikke er noen god idé å låne bort mobilen til han.
Miguel reiser seg og går etter Alex. Han slår han på rumpen og tar mobilen tilbake. 
– Hvis han prøver seg igjen, så er det bare å slå, sier Miguel idet han legger mobilen på
benken ved siden av meg. 
– Ja, det er bare å klaske til på hånden eller på ansiktet eller på rumpen, sier Vanesa.
Jeg ser på Alex. Alex ser på meg.
– Jeg kommer ikke til å slå barnet deres. 
– Ok. 
– Vi slår ikke barn i Norge. 
Vanesa hever øyebrynene.  
– Ikke? Hva gjør dere da?
– Vi bruker munnen. 
– Det nytter jo ikke på Alex, sier Vanesa og himler med øynene.  
Akkurat da sniker Alex seg bort til meg igjen og rapper mobilen min på nytt.
– Nei, Alex, gi mobilen tilbake til Monica! roper Vanesa. 
Hun snur seg mot meg. 
– Er det sånn dere gjør det?
Jeg nikker.  
– ALEX, GI MOBILEN TILBAKE TIL MONICA NÅ! roper hun igjen.
Alex sitter sammenkrøket mellom gassovnen og stolen – og pipelydene som fyller rommet 
beviser at han har klart å knekke tastelåsen. Vanesa snur seg mot meg. 
– Ser du? Det er håpløst. 
Vanesa reiser seg og går etter Alex. Hun slår han på hånden og tar mobilen tilbake. Alex
begynner å gråte. Hun leverer mobilen tilbake til meg og denne gangen setter jeg meg oppå den. 
– Ser du? sier Vanesa og peker på Alex. - Jeg må slå han for at han skal høre på meg. 
Vanesa, Miguel og jeg plukker avokadoer. 
– Hvorfor slår dere Alex? spør jeg. 
– Fordi han må lære hva som er rett og hva som er galt, svarer Vanesa. 
– Ble dere slått av foreldrene da dere var barn?
– Selvfølgelig, svarer Vanesa og Miguel i kor. 
– Har dere alltid slått Alex?
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– Nei, ikke da han var baby, svarer Vanesa. 
– Hvorfor ikke?
– Fordi da var han for liten til å lære. Da skal man ikke lære ennå. 
– Hvor gammel er man når man er baby?
– Ett år. 
– Skal dere alltid slå Alex?
– Nei, ikke når han blir ungdom, svarer Miguel. 
– Hvorfor ikke?
– Fordi da er han for stor til å lære. Da skal man allerede ha lært.
– Hvor gammel er man når man er ungdom?
– 17 år. 
Vanesa, Alex, Luisa og jeg har vært hos Camila og kjøpt ris og egg. Nå er vi på vei hjem og mørke 
skyer begynner å forme seg på himmelen. 
– Alex, skynd deg, det kommer til å regne snart! roper Vanesa.
Men Alex gjør alt annet enn å skynde seg. Han plukker opp blader fra bakken, han sparker
til steiner og han lukter på blomster. 
– Alex, kom igjen! roper Luisa og brekker demonstrativt en lang gren fra et tre og slår den
hardt i bakken. 
Alex sperrer opp øynene og begynner å rygge bakover. Luisa løper bak Alex og jager han 
fremover mens hun veiver med grenen. 
Vi rekker hjem før regnet kommer.  
Tomas og Aline sitter på kanten av lysthuset. Alex og Lucia leker sisten og jager hverandre rundt 
lysthuset. Foreldrene til Alex er ikke å se: Vanesa plukker kaffe og Miguel arbeider på la obra.
– Vi har lyst til å ha det stille. Kan dere leke et annet sted? spør Tomas. 
Det ser ikke ut som Alex og Lucia bryr seg om dette. De blir i stedet enda mer høylydte. 
– Vi har lyst til å snakke i fred. Kan dere gå et annet sted? spør Aline. 
Det ser ikke ut som Alex og Lucia hører etter nå heller. De blir i stedet enda mer høylydte. 
Plutselig faller de over føttene til Tomas og Aline. Tomas farer opp. 
– Kom hit! roper han. 
Alex og Lucia stiller seg foran Tomas.
– Snu dere! 
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De snur seg sakte. Tomas løfter begge hendene og slår dem samtidig på rumpene. 
Alex og Lucia forlater lysthuset med krumme rygger.
Elena, Isaac og jeg spiller kort. Plutselig hører vi Alex, i huset ved siden av, komme med et stort 
hyl, etterfulgt av høy gråting. Elena og Isaac ser øyeblikkelig ned. 
– Miguel og Vanesa slår Alex, sier Elena.
– Det burde de ikke gjøre, sier Isaac. 
– Nei, Alex blir skadet av det, sier hun. 
– Vi slår aldri våre barn, sier han. 
– Vanesa og Miguel burde skjønne bedre, sier hun. 
– Men det gjør de ikke, sier han. 
Elena og Isaac er på besøk hos Vanesa og Miguel. De sitter ved bordet og drikker kaffe. Alex 
hopper opp på fanget til Vanesa med en lekelastebil. Han begynner å kjøre med den på henne. Han 
starter på hånden, kjører oppover armen og ender opp på ansiktet – der han trykker lastebilen hardt 
mot det ene øyet hennes. 
– Nei! utbryter Elena.
Vanesa snapper til seg lekelastebilen og slår den i hodet på Alex.
– Nei! utbryter Elena igjen.
Vanesa ler anstrengt og begynner i stedet å stryke Alex over hodet.
Alex sitter konsentrert ved bordet med en blyant i hånden og et ark foran seg. En grønn sekk ligger 
slengt på gulvet mens skolebøker er strødd utover bordet. Jeg ser en bok hvor det står «A, B, C» på 
omslaget og en åpnet bok med bilder av epler, bananer og appelsiner. Alex øver på bokstaver. Jeg 
bøyer meg over arket og leser «AXEL». 
– Hvordan er det på la escuela? spør jeg. 
– «Pang» sier det på hånden og «pang» sier det på rumpen!
– Hvorfor det?
– Fordi læreren slår meg «pang» på hånden og «pang» på rumpen!
Alex bruker håndflaten sin til å klaske seg selv på hånden og på rumpen for å vise hvordan
han blir slått.
– Når er det læreren slår deg?
– Noen ganger glemmer jeg at man ikke skal snakke i timen, for når vi lærer om bokstaver og
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tall så skal vi ikke snakke, og da snakker jeg. Og da slår læreren meg. 
Jeg er på besøk hos Elena. Vi spiser cherimoya.57 
– Er det sant at læreren på la escuela slår elevene? spør jeg. 
– Jeg tror det.  
– Men det er jo ulovlig?
– Ja. 
– Så hvorfor gjør dere ingenting?
– Hva kan vi gjøre? Hvem skal undervise barna hvis læreren blir sparket?  
– Jeg har hørt at den forrige læreren i el jardín ble sparket fordi hun slo barna. 
– Det er sant. Det er nesten ett år siden. Men der hadde vi noen som kunne overta. Jeg vet ikke
hvem som kan undervise barna hvis læreren på la escuela får sparken. 
Miguel, Alex og Lucia sitter på trestubbestolene på plazaen. Alex og Lucia får øye på en 
reklameseddel på bakken og hiver seg over den samtidig. Det utvikler seg til en intens brytekamp 
på gresset. 
– Den er min! roper Alex. 
– Nei, den er min! roper Lucia. 
– Jeg så den først!
– Nei, jeg så den først!
– Den er min!
– Nei, den er min!
Til slutt står de oppreist med papirlappen mellom seg, samtidig som de begge har et godt tak 
i hver sin ende. Da slår Alex Lucia i magen og røsker til seg reklameseddelen. Lucia begynner å 
gråte. 
– Ikke slå! skriker Miguel og slår Alex i ansiktet.
Alex begynner å gråte. 
Vanesa, Miguel, Alex og jeg sitter i stuen og ser på tv. Det er et show som heter Combate:58 En 
mann i rød drakt og en mann i grønn drakt står på en tømmerstokk over et basseng. De har hver sin 
gigantiske klubbe i hendene som de slår motstanderen med.
57 Cherimoya er en frukt. 
58 Combate betyr «kamp». 
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Da får Alex øye på katten sin. 
– Jeg skal ta deg! roper Alex og løper etter katten. 
Han tvinger den inn i et hjørne og begynner å sparke mot den. Men katten kommer seg ut 
gjennom et lite hull. 
Da får Alex øye på hunden sin. 
– Jeg skal ta deg! roper Alex og løper etter hunden. 
Han jager den under en seng og begynner å slå mot den. Men hunden går til motangrep; den 
knurrer, hopper frem og stormer ut av huset. 
Både Miguel og Vanesa observerer hele seansen uten å gi fra seg et ord.  
Mannen som slår en annen mann
Det er lørdag og det er fest på lysthuset. Slike fester blir arrangert cirka en gang i måneden og er 
alltid til inntekt for noe. Det selges øl, røyk og tyggegummi – og noen ganger kjøtt tidligere på 
dagen – som går til dette formålet. I dag har det blitt solgt anticucho.59 Denne gangen går pengene 
til la escuela i Chirimoto. Men nøyaktig hva de skal bruke pengene til er folk uenige om: 
– For å kjøpe skoleutstyr.
– For å arrangere avslutningsfest.
– For å male skolebygningen.
Utover kvelden kommer det flere og flere folk – og etter hvert er lysthuset og plazaen fylt opp med 
over 30 mennesker. Musikkanlegget durer for fullt. I begynnelsen er det en del barn tilstede. Noen 
av de yngre barna får lov til å smake litt på alkoholen mens noen av de eldre barna lurer til seg 
flasker med øl og sniker seg i grupper bak trærne for å drikke. Den midterste delen av lysthuset er 
viet dansing. Rundt denne plassen står og sitter folk tett i tett. Det er en klar overvekt av menn på 
festen. En av grunnene til det er la obra. Menn står gjerne sammen med menn og kvinner står 
gjerne sammen med kvinner. Innimellom blander de seg. Mange av kvinnene er pyntet med fine 
klær, smykker og sminke: De har på seg trange topper, korte skjørt og høye hæler. Flere av 
kvinnene fryser så mye at de hakker tenner mellom danseøktene. De nekter å ta på seg mer klær, 
fordi det ødelegger antrekket. 
Folk er samlet i flere drikkeringer. De drikker øl som kjøpes på lysthuset og brennevin som kjøpes 
59 Anticucho lages av oksehjerte.
73
av Felipe. Det er én stor flaske og ett lite glass på deling – og dette går fra venstre til høyre. Man 
fyller opp glasset og sender flasken videre. Noen fyller opp mye, andre fyller opp lite – men aldri 
mer enn et glass. Det er en underliggende regel at den som drikker opp den siste slurken av flasken 
skal kjøpe mer. Da kjøper han eller hun som oftest en eller to flasker. Det er likevel forventet at man 
skal betale omtrent det samme for alkoholen. Derfor er det vanlig at en som har betalt lite gir penger 
til en som har betalt mye etter at alkoholen er drikket opp. Likevel blir det nødvendigvis slik at noen 
betaler mer enn andre og da regner man med at det jevnes ut en annen gang man drikker. 
Generøsitet blir sett opp på mens gjerrighet blir sett ned på. Det hender at noen blir med på en 
drikkering uten hensikter å betale noe. Ser de at flasken begynner å bli tom og at det er en sjanse for 
at den ender på dem, så går de. Eventuelt slutter de å drikke etter at flasken er tom uten at de kjøper 
mer. Dette legger andre folk merke til og de får et rykte på seg. Likevel blir aldri noen ekskludert 
fra drikkeringene. 
Både menn og kvinner drikker alkohol, men menn drikker mer enn kvinner. Det ser ut som 
det er mer akseptert for menn enn for kvinner å drikke mye alkohol. Tidligere på dagen spurte Luisa 
om jeg ville bli med og malear60 på festen. Med det mente hun om jeg ville bli med og drikke meg 
beruset på festen. 
Det ser ut som det eksisterer en form for drikkepress blant menn. Det er forventet at menn 
spør andre menn om de vil være med og drikke – og da er det forventet at man svarer «ja». 
Strategien dersom man ikke vil drikke ser ut til å være å unngå å svare «nei». Det betyr å unngå 
steder der folk drikker. Derfor går det ofte et tydelig skille mellom der det drikkes og der det ikke 
drikkes. Dette ser jeg nå som det er fest: På lysthuset drikkes det alkohol mens på trestubbestolene 
cirka 30 meter lenger borte drikkes det ikke alkohol. Når jeg prøver å få med meg de fem mennene 
som sitter der til lysthuset møter jeg store protester:
– Det går jo ikke. De drikker jo der, sier de. 
Det ser ut som kvinner er utelatt fra dette drikkepresset: De kan være til stedet der det 
drikkes alkohol uten at det er forventet at de skal drikke selv. 
Det danses alltid i par, en mann og en kvinne. Kvinnene venter på at mennene skal be dem opp. 
Dansingen øker i takt med alkoholkonsumet: I starten danser nesten ingen, men utover kvelden 
beveger flere og flere seg over til den midtre delen av lysthuset. Dansingen består stort sett av små 
steg frem og tilbake. Noen holder i hendene til partneren, men vanligvis gjør de ikke noe spesielt 
med armene. Det spilles mye cumbia.61 Hver eneste fest inkluderer dessuten minst én runde med 
60 Verbet malear er en videreføring av adjektivet malo som kan oversettes til «dårlig», «slem» eller «ond».
61 Cumbia er en musikkstil (og en dansestil) som opprinnelig kommer fra Colombia og Panama.
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huayno.62 Da forandres dansegulvet fullstendig: Da er det stepping og snurringer og tramping og 
krysninger og hopping – og alt skjer i et mye høyere tempo. Nå oser cumbia ut av høyttalerne:  
me encanta salir de noche 
yo no lo temo a la oscuridad
de noche salimos para el baile 
mujeres discoteca bailoteo
esta noche los cumbieros 
levanten los brazos 
los wachiturros63 tiren pasos
va para adelante y tirate un paso
jeg elsker å gå ut om kvelden 
jeg frykter ikke mørket 
om kvelden går vi på dansen 
kvinner danser disko 
i kveld danser vi cumbia
løft armene 
wachiturros vis stegene
gå fremover og vis et steg
Utdrag fra «Tirate un paso» av Los Wachiturros (egen oversettelse). 
Plutselig stopper alle å danse. En mumling sprer seg gjennom mengden og alle ser mot det samme 
stedet. Jeg presser meg forbi folk for å komme lenger frem. Da ser jeg Miguel og en annen mann 
holde tak i skjortene på hverandre. Begge er tydelige beruset. Elena går imellom, plasserer en hånd 
62 Huayno er en dansestil (og en musikkstil) som opprinnelig kommer fra Andes.
63 Wachiturros er slang og blir i Argentina brukt om en gruppe unge mennesker som hører på cumbia og som kler seg i 
sportsklær.
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på hver av dem og prøver å dytte dem unna hverandre. De stirrer sint på hverandre. Alle er helt 
stille. Det eneste som høres er musikken. Så dytter Miguel vekk Elena og angriper mannen. Mannen 
gjør motstand. De beveger seg ukontrollerte rundt på lysthuset og folk må flytte seg for ikke å bli 
truffet av dem. Så gir Miguel fra seg et brøl og dytter mannen hardt bakover. De beveger seg i stor 
fart mot den ene benken og de to eldre mennene som sitter der fyker opp. Dermed stuper Miguel og 
mannen over benken og lander flere meter unna lysthuset. Flere menn hopper etter dem, tar tak i 
Miguel og mannen og får dratt dem fra hverandre. Miguel blir tatt med til en benk på lysthuset 
mens mannen blir sittende igjen på bakken.
Jeg går bort til Miguel. 
– Hvorfor slåss du med han? spør jeg.
Miguel snur seg mot meg. Han har rødsprengte øyne og har vanskeligheter med å fokusere
på meg. Hendene hans er dekket av blod. 
– Hva? sier han. 
– Hvorfor slåss du med han?
– Jeg vet ikke. 
– Hvorfor slåss du med han?
– Jeg husker ikke. 
Jeg går bort til mannen. Han har blod i ansiktet. Jeg kjenner han ikke, så jeg ber Tomas om å 
snakke for meg. 
– Hvorfor slåss du med Miguel? spør Tomas.
Mannen mumler noe tilbake. 
– Spør han en gang til, sier jeg. 
– Hvorfor slåss du med Miguel?
Mannen mumler noe igjen.  
– Han er for full til å svare, konstaterer Tomas.  
Mannen er nå omringet av folk. Noen av dem ser bekymret ut. 
– Hent legen! utbryter plutselig Tomas. 
– Han er ikke her! svarer Isaac. 
– Hent han!
– Han er full!
– Hent anleggssjefen!
– Han er ikke her!
– Hent han!
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– Han sover!
– HENT HAN!
Isaac løper av gårde i retning huset til anleggssjefen.  
– Hva skjer? spør jeg.
– Jeg tror han har brukket nesen! svarer Tomas. 
Jeg myser gjennom mørket for å prøve å få en ordentlig titt på ansiktet til mannen. Jeg ser et 
stort kutt øverst på nesen. 
Isaac kommer løpende tilbake med anleggssjefen i hælene. Han tar én titt på mannen og
erklærer at han må til legen. 
– Legen i Milpuc? spør Isaac.
– Han er bortreist, svarer anleggssjefen. 
– Legen i Limabamba?
– Han er bortreist. 
– Legen i Totora?
– Ja! La oss dra! 
Isaac og anleggssjefen hjelper mannen inn i bilen til anleggssjefen og de kjører avgårde. 
Tomas snur seg mot meg: 
– Mannen som ble slått heter Simon og jobber med Miguel på la obra, sier han – Han kommer
fra Chiclayo.
Dagen etter ønsker jeg fortsatt å finne en forklaring på hvorfor Miguel og Simon slåss. Men de jeg 
spør gir meg ulike begrunnelser: 
– Miguel var sint på Simon fordi han tjener mer penger på la obra og derfor begynte de å
slåss. 
– De hadde kranglet på fotballbanen tidligere på dagen og da hadde Simon vært litt hardhendt
mot Miguel, slik at han hadde fått vondt i skulderen. På festen tok han igjen.  
– Simon sa «concha tu madre»64 og da gikk Miguel til angrep. 
Den samme kvelden blir alle arbeiderne på la obra innkalt til møte på kontoret. De tre sjefene står i 
midten av gulvet mens cirka 20 menn sitter på benkene langs veggene. Simon møter opp med 
bandasjert nese. Miguel er ikke å se. Stemningen er anspent. 
64 Concha tu madre kan oversettes til «fitten til moren din». Det er så vidt jeg vet den styggeste bemerkningen man kan 
komme med i Chirimoto.
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Anleggssjefen går rett på sak: 
– Dere er flinke arbeidere og vi er fornøyde med jobben dere gjør. Men vold aksepteres ikke.
Det har vært alt for mange voldsepisoder og denne gangen har noen attpåtil blitt skadet. Så nå er det 
nok. Derfor vil alle få sparken dersom noen av dere slåss igjen. 
Arbeiderne nikker forsiktige. 
Ingeniørsjefen fortsetter: 
– Årsaken til dette problemet er ene og alene tilgangen til alkohol. Hadde dere ikke hatt
alkohol, så hadde vi ikke hatt dette problemet. 
Arbeiderne er alvorlige. Noen stirrer ned i gulvet. Andre fikler med røykpakker eller med 
lightere.  
Økonomisjefen fortsetter: 
– Dere får lønn og så går dere og kjøper øl. Har dere ikke lyst til å bruke pengene på hus og
bil? 
En av arbeiderne reiser seg. 
– Kan jeg få si noe?
Sjefene nikker. 
– Problemet er ikke alkohol. Problemet er at det ikke skjer noe på lørdager etter lunsj og på
søndager. Enten spiller vi fotball eller så drikker vi. Men noen ganger har vi ikke noen ball å spille 
med. 
– Da skal jeg sørge for at dere har en ball å spille med, svarer anleggssjefen.65
Kvinnen som blir slått av mannen
Jeg sitter på en benk på lysthuset når Miguel plutselig dumper ned ved siden av meg. Han lener seg 
mot meg og hvisker meg i øret: 
– Jeg vil ha deg i sengen min. 
Jeg skvetter bakover og kjenner hjertet banke. Jeg ser rundt meg. Det er flere personer på
plazaen, men de er langt unna. 
– Du har Vanesa, sier jeg.  
– En er kjedelig. Jeg vil ha tre. En oppå, en til høyre og en til venstre.
Jeg er forvirret. Skal dette være en eller annen form for dårlig spøk?
– I så fall skal jeg finne to venninner og ta med til Chirimoto, sier jeg. 
65 Noen uker senere fikk faktisk arbeiderne en fotball av anleggssjefen. Simon fikk ansvaret for den. Den resterende 
måneden av feltarbeidet opplevde jeg ingen flere voldsepisoder i sammenhenger med alkoholkonsum.
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– Jeg vil ha deg. 
– Du kan ikke ha meg. Jeg har kjæreste. 
– Hvor er han?
– I Norge. 
– Du kan ha en kjæreste i Peru også. Du har lov til å ha én kjæreste i hvert land. 
– Oi, det blir mange kjærester. 
– Ja. 
– Like mange som du har, eller?
– ...
– Men jeg og kjæresten min har egentlig en sånn verdensregel. Vi er kjærester i alle landene i
hele verden. Det betyr at vi er kjærester i Peru også. 
– Det er rart.
– Egentlig ikke.  
– Sover du der?
Miguel peker på vinduet helt til høyre i la casa del colibrí. 
– Ja. 
– Kan jeg besøke deg i natt?
– Nei. 
– Du kan bare holde døren oppe. 
– Det er en dårlig idé.
Miguel reiser seg og forsvinner like fort som han kom. 
 
Noen dager senere er jeg på besøk hos Sofia og drikker te med koka. 
– Har du noe på gang med Miguel? spør hun. 
– Nei.
– Jeg så at dere satt sammen og snakket på lysthuset her forleden. Folk sier at dere har noe på
gang.
– Vi har ikke noe på gang.
Sofia trekker på skuldrene og fortsetter å drikke kaffen. 
Noen dager etter det igjen er jeg på besøk hos Dante. Han arbeider i verkstedet sitt. Akkurat nå lager 
han en seng til naboen. 
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– Har du noe på gang med Miguel? spør han. 
– Nei!
– Han har skrytt til arbeiderne på la obra om at han skal erobre deg. Folk sier at dere har noe
på gang.
– Vi har ikke noe på gang!
Dante trekker på skuldrene og fortsetter å arbeide med sengen. 
Jeg møter Vanesa på veien. 
– Hva har skjedd!? utbryter jeg. 
Vanesa har et stort, blått merke over det venstre øyet. Det ser hovent og betent ut. Øyelokket 
er litt nedsunket. 
– Jeg falt når jeg plukket kaffebønner, sier hun.  
Jeg prøver å se etter flere skader på kroppen hennes. 
– Men du har ikke skadet hendene...?
– Jeg fikk en kvist i øyet. 
– Så... falt du eller fikk du en kvist i øyet...?
Vanesa stirrer på meg med lukket munn. 
– Jeg skjønner hva som har skjedd, sier jeg. 
– Jeg skjønner at du skjønner hva som har skjedd, sier hun.  
Noen dager senere er jeg på besøk hos Mario. Han har nettopp vært på jakt og holder på å flå et 
ekorn. 
– Miguel slo Vanesa, sier han. 
– Jeg vet det. 
– Miguel slo Vanesa på grunn av meg. 
– Å?
– For noen dager siden møtte jeg Vanesa på veien. Jeg jobbet på la obra og hun var på vei til
åkeren sin for å plukke kaffebønner. Hun spurte om jeg skulle danse på festen på lørdag – og jeg 
svarte «ja». Hun fortalte at da forventet hun at jeg skulle be henne opp til dans. Abril og Clara så at 
vi snakket sammen. Etterpå gikk de til Miguel og sa at Vanesa og jeg har noe på gang! Så når 
Vanesa kom hjem etter at hun hadde plukket kaffebønner, så slo Miguel henne!
– ...
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– Jeg vet det. 
– Men det er ikke din skyld. 
– Jeg vet det. 
– Hørte Abril og Clara hva dere sa til hverandre?
– Nei, de bare så at vi snakket sammen. Det skal ikke mer til. Chirimoto er fullt av
chismosos.66 Folk ser to mennesker som snakker sammen – og så lager de sine egne forestillinger 
om hva som skjer. 
Aline og jeg drikker chicha morada67 og spiser kjeks. 
– Så har han gjort det igjen, sier hun. 
– Hva mener du?
– Miguel har slått Vanesa igjen.
– Har han slått henne før?
– Flere ganger. 
– Jeg har hørt at det var fordi han trodde hun var utro, sier jeg. 
Aline rister på hodet.
– Vanesa er en chica buena!68 Hun har aldri gjort den mannen noe som helst galt i alle de
årene de har vært sammen.
Aline snøfter.
– Han derimot, fortsetter hun – han har vært borti litt av hvert. Jeg har hørt rykter om at han
har barn både her og der. 
– Har Miguel flere barn?
– De sier så. Både i Achamal og Zarumilla. 
– Er det sant?
– Det er en annen sak. Han har aldri bekreftet noe. For alt jeg vet kan det hende det bare er
snakk. 
Vanesa har en stor bunke med hvite servietter foran seg på bordet. Hun klipper hver av dem i fire 
deler og plasserer dem i en serviettholder. 
– Er du og Miguel gift? spør jeg. 
66 Chismoso betyr «sladrehank». 
67 Chicha morada lages av lilla mais. 
68 Chica buena kan oversettes til «god jente». 
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– Nei. 
– Hvorfor ikke?
– Fordi da er lettere å gå ifra han. 
– Skal du gå ifra han?
– Jeg vet ikke. 
– Hva får deg til å bli?
– Han er faren til sønnen min. Og han sier at han skal bli et bedre menneske. 
– Tror du at han kommer til å bli et bedre menneske?
– Jeg vet ikke. 
– Er det vanlig at kjærester som har barn sammen i Chirimoto gjør det slutt?
– Noen gjør det slutt. Andre er sammen for alltid.
Vanesa og jeg er i skogen og sanker ved. 
– Skal du, Miguel og Alex bo i Chirimoto for alltid? spør jeg. 
– Ja, det er her vi har familie og venner, så her skal vi bo for alltid, svarer hun. 
Den samme kvelden spør jeg Miguel det samme spørsmålet: 
– Skal du, Vanesa og Alex bo i Chirimoto for alltid?
– Nei, vi har ingen fremtid her, så om tre måneder skal vi dra til Lima og åpne en restaurant,
svarer han.  
Den neste dagen konfronterer jeg Vanesa: 
– Jeg vet at du løy om å bo i Chirimoto for alltid, sier jeg. 
– Hvordan?
– Miguel har sagt at dere skal flytte til Lima. 
Vanesa ser ned i bakken. 
– Kanskje jeg ikke løy. 
– Hvordan?
– Kanskje jeg ikke drar til Lima.  
– ...
– Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre, sier hun. 
– Tror du Miguel drar til Lima uansett?
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– Jeg vet ikke.
– Hva med Alex?
– Han skal være med meg. Han skal alltid være med meg. 
Mario og jeg ser på tv. Nyhetsankeren forteller at tre mennesker har blitt drept i Cajamarca på grunn 
av opptøyer i forbindelse med et gullgruveprosjekt. 
– Vanesa skal gå ifra Miguel, sier han plutselig.   
– Hva?
– Hun sier at han har slått henne mange ganger og at han har vært utro mot henne mange
ganger. Derfor vil hun ikke være sammen med han lenger. 
– Tror du virkelig hun kommer til å gå ifra han?
– Ja. Hun har familie og venner her. De hjelper henne. 
Vold avler vold
Henrietta Moore (1994) legger vekt på at årsaker til vold er flersidige og at vold derfor ikke kan bli 
forklart ut ifra ett sett av faktorer. Vold er sammensatt og vi må lete etter forklaringer innenfor både 
antropologi, psykologi og sosiologi. Årsakene til at folk slår hverandre i Chirimoto er mange. Jeg 
har vist at barneoppdragelse er en sentral årsak til at voksne slår barn, at alkoholkonsum er en 
medvirkende faktor til at menn slår menn og at utroskapsmistanker er én av grunnene til at menn 
slår kvinner i Chirimoto. 
Erving Goffman (1992) bruker begrepene frontstage og backstage. Frontstage blir brukt om når det 
er publikum tilstede mens backstage blir brukt om når det ikke er publikum tilstede. Disse 
begrepene kan brukes for å kaste lys over vold i Chirimoto. Voksne som slår barn er akseptert av 
flertallet av innbyggerne og blir derfor utført med publikum. Dette kan oversettes til frontstage. 
Menn som slår kvinner er ikke akseptert av flertallet av innbyggerne og blir derfor utført uten 
publikum. Dette kan oversettes til backstage. Menn som slår menn er ikke akseptert av flertallet av 
innbyggerne, men blir utført med publikum. Frontstage og backstage flyter dermed sammen og 
dette skyldes alkoholkonsum. 
Isdal (2000) skriver at vold avler vold. Med det mener han at barn som opplever vold – enten som 
offer eller som observatør – har større sannsynlighet for å bli voldelige selv som voksne. Albert 
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Bandura (1977) argumenter for at utviklingen av aggressivitet69 i stor grad dannes gjennom 
observasjonslæring og modellæring: Barn observerer det modeller gjør, som oftest foreldrene – og 
gjentar dette. Det betyr at barn lærer av det voksne gjør – og ikke av det de sier. Et eksempel her er 
en forelder som forteller barnet sitt at man ikke skal slå andre, samtidig som han/hun slår barnet. 
Dette observerte jeg selv da Miguel slo Alex – fordi Alex slo Lucia. Dette blir meningsløst fordi 
barnet ikke lærer at man ikke skal slå andre, men det motsatte. Isdal (2000) mener barn lærer flere 
ting når de opplever vold. For det første lærer de forskjell på rett og galt; de lærer at det er lov å slå. 
For det andre lærer de hva sinne70 er; de lærer at man slår når man er sint. For det tredje lærer de om 
empati; de lærer å ignorere andres følelser. For det fjerde lærer de om moral; de lærer at den 
sterkeste vinner. Dette er med på å øke sannsynligheten for at de selv en dag kommer til å utøve 
vold mot andre. Isdal (2000) skriver at vold avler vold også i den forstand at personer blir mer 
voldelige av å utøve vold. Det er særlig to grunner til det. For det første er vold effektivt: Utøveren 
oppnår det han/hun ønsker raskt. For det andre er vold godt: Utøveren oppnår for eksempel fysisk 
avspenning, følelsesmessig utladning, makt og kontroll, mestringsopplevelse og/eller hevn. Her er 
skillet mellom kortsiktige og langsiktige konsekvenser relevant. Isdal (2000) argumenterer for at 
menneskelig adferd i stor grad styres av handlingens umiddelbare konsekvens, altså hva som skjer i 
det man utøver en handling og i sekundet etterpå. Da er det lett å se at vold kan være effektivt og 
godt for utøveren. I det lange løp kan vold derimot være både ineffektivt og vondt for utøveren. 
Isdal (2000) argumenterer for at den viktigste årsaken til at personer utøver vold er at de selv har 
opplevd vold som barn, enten som offer eller som observatør. Samtidig er han tydelig på at dette må 
ses i sammenheng med andre faktorer. Dette gir vold i Chirimoto en annen betydning: En person 
betraktes ikke bare som en overgriper, men samtidig også som et offer. Mange av de voksne som er 
voldelige i Chirimoto har selv blitt utsatt for vold da de var barn. Dette gjelder for eksempel Miguel 
og Vanesa. På samme måte har de barna som blir utsatt for vold i Chirimoto større sannsynlighet for 
å bli voldelige selv når de blir voksne. Dette gjelder for eksempel Alex.
Machismo og marianismo
Marit Melhuus (1996) skriver om machismo: Machismo er en mannsmodell for Latin-Amerika. 
69 Isdal (2000) definerer aggresjon som «en handling som har til hensikt å skade noe eller noen» (s. 40). Aggressivitet 
og vold er ikke det samme: Aggressivitet er en handling som kan utføres alene mens vold er en handling som utføres i 
relasjon med andre. Det betyr at aggressivitet ikke alltid innebærer vold, men at vold alltid innebærer aggressivitet 
(Isdal 2000).
70 Sinne er viktig: Det forteller oss om våre behov, markerer våre grenser og signaliserer at noe er galt. Sinne og vold er 
ikke det samme: Sinne er en følelse mens vold er en handling. Hvordan mennesker mestrer sinne og omsetter dette til 
handling er et resultat av læring (Isdal 2000).
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Forståelsene av machismo er mange og begrepet er i kontinuerlig forandring. Den stereotype macho 
mannen er den berusede, utro og voldelige mannen. Realiteten er selvfølgelig mer kompleks. 
Machismo består av et sett beskrivelser, der noen av disse kan være relevante avhengig av 
situasjonen: Tøff, sterk, autoritær, dominerende, aggressiv, voldelig, viril, heteroseksuell, 
hardtarbeidende, ansvarsfull, generøs, respektert, høflig, ærlig, og så videre. Her ser vi at positive 
egenskaper som å arbeide hardt og å vise ansvar også tillegges machismo. Dette står i sterk kontrast 
til de stereotype beskrivelsene (Melhuus 1996). 
Evelyn P. Stevens (1973) innførte begrepet marianismo: Marianismo er en kvinnemodell for Latin-
Amerika. Marianismo er ikke en religiøs praksis, men er basert på den katolske troen om Maria som 
både jomfru og mor. Kvinner blir sett opp til på grunn av deres verdi som jomfru: De forventes å 
være tilbakeholdne i forhold til sex og kvaliteter som renhet, kyskhet og frigiditet blir opphøyd. 
Kvinner blir sett opp til på grunn av deres verdi som mor: De oppfattes som kilden til liv fordi de 
har evnen til å produsere levende mennesker fra innsiden av sine kropper. Det virker paradoksalt at 
det å være jomfru og det å være mor opphøyes på samme tid, men fokuset ligger på verdiene som er 
knyttet til disse rollene (Stevens 1973).
Machismo og marianismo er ulike typer begreper: Machismo er et hjemmehørende begrep i Latin-
Amerika, mens marianismo ikke er det (Melhuus 1992). I Chirimoto hørte jeg flere gjengivelser av 
machismo, som macho, machos, machista og machistas. Jeg hørte aldri noen referanse til 
marianismo. Stevens (1973) fremstiller marianismo som motsatsen til machismo og argumenterer 
for at de sammen utgjør et gjensidig system. Melhuus (1992) kritiserer Stevens for å ikke ta i 
betraktning maktforskjeller mellom menn og kvinner i forbindelse med denne dikotomien, men hun 
argumenterer for at man kan bruke machismo og marianismo som et analytisk par dersom man er 
bevisst på at det i utgangspunktet er to ulike begreper.
Seksualitet er et sentralt tema i både machismo og marianismo: Machismo opphøyer virilitet hos 
menn (Melhuus 1996) mens marianismo opphøyer kyskhet hos kvinner (Stevens 1973). Dette virker 
paradoksalt og går inn under det Thomas Hylland Eriksen (2010) kaller motstridende 
moraloppfatninger; det synes å være to uforenelig verdisystemer blant menn og kvinner (s. 135). 
Machismo og marianismo er knyttet til ære og skam: Virilitet kan føre til ære hos menn (Melhuus 
1996) mens det kan føre til skam hos kvinner (Stevens 1973). Kyskhet kan føre til ære hos kvinner 
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(Stevens 1973) mens det kan føre til skam hos menn (Melhuus 1996).71 
Melhuus (1996) skriver at mannlighet blir definert i forhold til hvor mange kvinner en mann 
erobrer. Hun skriver også at mannlighet blir definert i forhold til anstendigheten til kvinner som 
«hører til» en mann; kjæreste/forlovede/ektefelle, mor, søstre, døtre, og så videre. Det betyr at en 
kvinnes seksualitet kan gi konsekvenser langt utover henne selv: Den kan styrke en manns 
maskulinitet. Den kan svekke en manns maskulinitet. Den kan styrke én manns maskulinitet 
samtidig som den svekker flere andre menns maskulinitet. I tillegg kan den styrke andre kvinners 
femininitet. Det betyr at en macho mann, paradoksalt nok, trenger både de anstendige og de 
uanstendige kvinnene (Melhuus 1996).
Dette kan brukes til å kaste lys over eksemplene med Miguel, Vanesa og meg i forhold til utroskap. 
Vanesa er en kvinne som «hører til» Miguel og som han derfor trenger at er anstendig. Når Miguel 
mistenker at Vanesa er utro, så begynner dette å true hans mannlighet. Jeg er en kvinne som Miguel 
ønsker å erobre og som han derfor trenger at er uanstendig. Når Miguel ønsker å ha sex med meg, 
så er dette for å styrke hans mannlighet. 
Melhuus (1996) argumenter for at machismo representerer «den ekte mannen» og karakteriser den 
optimale maskulinitet. Dette innebærer evnen til å penetrere. Å penetrere assosieres med å være 
aktiv og lukket. Å bli penetrert assosieres med å være passiv og åpen. Heteroseksualitet og 
maskulinitet blir dermed satt i motsats til homoseksualitet og femininitet. Med det skapes en 
dikotomi mellom «ekte menn» og «uekte menn»: Man er enten macho eller homo (Melhuus 1996). 
Stevens (1973) argumenter for at marianismo representerer «den ekte kvinnen» og karakteriser den 
optimale femininitet. Dette innebærer seksuell renhet. Kyskhet assosieres med de gode og 
anstendige kvinnene. Virilitet assosieres med de dårlige og uanstendige kvinnene. Kyskhet og 
femininitet blir dermed satt i motsats til virilitet og maskulinitet. Med det skapes en dikotomi 
mellom «ekte kvinner» og «uekte kvinner»: Man er enten jomfru eller hore (Stevens 1973). 
I Chirimoto ser vi tendenser til at homoseksualitet blir sett ned på hos menn og at virilitet blir sett 
ned på hos kvinner gjennom språket: Maricón betyr «homo» og er et skjellsord som i hovedsak blir 
71 Samtidig hevder Melhuus (1990) at for kvinner er ikke ære det motsatte av skam; det er skamløshet. Det er i praksis 
umulig for kvinner å oppnå idealet innenfor marianismo, nemlig å være jomfru og mor på samme tid. Er en kvinne 
jomfru, så er hun ikke mor. Er en kvinne mor, så er hun ikke jomfru. Melhuus (1990) argumenterer derfor for at en 
kvinnes ære alltid er uløselig knyttet til skam.
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brukt av gutter og til gutter. Chivo,72 gay og mariposa betyr det samme og brukes på samme måte. 
Ordenes åpenbare betydning forklarer hvorfor de har så stor påvirkningskraft. Kvinner kan bli 
omtalt som chicas buenas, som kan oversettes til «gode jenter», eller chicas malas, som kan 
oversettes til «dårlige jenter». Chicas buenas er kvinner som har hatt sex med «få» menn mens 
chicas malas er kvinner som har hatt sex med «mange» menn.73  
Melhuus (1996) mener at menn og kvinner blir evaluert på ulike måter gjennom machismo og 
marianismo: Menn blir vurdert ut ifra deres grad av maskulinitet mens kvinner blir vurdert ut ifra 
deres moralske karakter. Menn blir evaluert mer kontinuerlig: Man er mer eller mindre mann 
(dersom man ikke er homoseksuell). Kvinner blir vurdert mer dikotomisk: Man er enten en 
anstendig eller en uanstendig kvinne. Dette innebærer at maskulinitet hos menn blir forhandlet mer 
eller mindre uavbrutt mens femininitet hos kvinner er mer absolutt (Melhuus 1996). 
Melhuus (1996) skriver at en macho mann skal ha makt, autoritet og kontroll. Dette gjelder overfor 
både menn og kvinner, men det kommer til uttrykk på ulike måter: Det er gjennom kvinner at en 
manns machismo blir reflektert, men det er gjennom menn at den blir bekreftet. Det betyr at menn 
er sårbare overfor andre menn gjennom kvinners oppførsel. Implisitt i dette ligger forestillingen om 
at menn er voktere av kvinners dyd samtidig som kvinner er voktere av menns ære. En macho mann 
er dermed nødt til hele tiden å vise at han har kommandoen. Dette gjør seg gjeldende blant annet 
gjennom aggressivitet og vold (Melhuus 1996). 
Machismo inneholder dermed flere elementer av usikkerhet: For det første er en manns omdømme i 
konstant fare på grunn av oppførselen til kvinner som «hører til» han. For det andre er en manns 
maskulinitet under kontinuerlig evaluering av andre menn. For det tredje er en mann nødt til hele 
tiden å vise at han har makt, autoritet og kontroll (Melhuus 1996). Dette kan brukes til å kaste lys 
over eksemplene med Miguel og Vanesa i forhold til vold. Vanesas mistenkte utroskap truer 
Miguels mannlighet. Hans reaksjon på dette blir vurdert av andre menn. Miguels vold mot Vanesa 
blir dermed et middel for å bevise hans machismo gjennom at han opprettholder makten og 
kontrollen i denne situasjonen.
Machismo og marianismo fremstiller menn som overordnende og kvinner som underordnede: Menn 
72 Chivo er et interessant ord. Det oversettes til «geitebukk» og «syndebukk». 
73 Hva som utgjør få menn og hva som utgjør mange menn er selvfølgelig et definisjonsspørsmål, men det ser ut til at 
drikkemønster og klesstil også er avgjørende faktorer for om en kvinne blir omtalt som en chica buena eller en chica 
mala.
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karakteriseres som dominerende, autoritære og voldelige (Melhuus 1996) mens kvinner 
karakteriseres som tålmodige, ydmyke og lidende (Stevens 1973). Samtidig hevder Stevens (1973) 
at kvinner er overordnet menn i den forstand at de er spirituelt overlegne. De er nemlig født med et 
fortrinn; deres forbindelse til det guddommelige. Dette gir dem styrke til å heve seg over den 
uretten de eventuelt opplever. 
Stevens (1973) argumenter for at kvinner velger å være i en underordnet posisjonen – fordi de da 
får mer tid til sine barn. At kvinnene selv fikk skylden for sin underdanighet ble ikke tatt godt imot 
på 1970-tallet. Marianismomodellen har møtt mye motstand. Kritikken har i stor grad gått ut på at 
Stevens har laget generaliseringer fra et avgrenset studie av middelklassekvinner i Mexico til å 
gjelde kvinner i hele Latin-Amerika (Melhuus og Stølen 1996). Kritikken videre går blant annet ut 
på at marianismo idealiserer den harde virkeligheten til mange latin-amerikanske kvinner, at 
klasseforskjeller gjennom kontinentet er totalt neglisjert og at kvinner ikke alltid har økonomiske 
ressurser til å forlate voldelige menn og at deres livssituasjon derfor ikke egentlig er et valg (Ehlers 
1991).
Miguel fremstår som den stereotype mannen innenfor machismo; han er beruset, utro og voldelig. 
Men Vanesa fremstår ikke som den stereotype kvinnen innenfor marianismo; hun vurderer å dra. 
Menn slår barn, menn slår menn og menn slår kvinner i Chirimoto. Men også kvinner slår barn, 
kvinner slår menn og kvinner slår kvinner i Chirimoto. Dette viser at menn passer bedre inn i 
machismomodellen mens kvinner passer dårligere inn i marianismomodellen i forhold til vold i 
Chirimoto. 
Avmakt
Isdal (2000) argumenterer for at vold er en reaksjon på og en mestring av avmakt. Avmakt blir 
dermed en årsak til vold. Isdal (2000) definerer avmakt som «opplevelsen av å ikke ha kontroll over 
seg selv, situasjonen eller sine egne følelser» (s. 121). Hannah Arendt (1970) argumenterer for at 
vold oppstår når en person er i ferd med å miste makt og når han/hun forsøker å gjenvinne denne 
makten. Vold blir dermed en defensiv handling. Max Weber (1971) definerer makt som «et 
menneskes sjanse til å få gjennomført sin vilje i en sosial relasjon selv om han/hun møter motstand» 
(s. 53). Dette kan brukes til å belyse vold i Chirimoto: Voksne slår barn når deres autoritet blir truet 
fordi barna ikke oppfører seg som de ønsker. De opplever dermed avmakt og utøver vold for å 
gjenvinne den autoriteten de allerede hadde. Miguel slår Vanesa når hans machismo blir truet på 
88
grunn av Vanesas mistenkte utroskap. Han opplever dermed avmakt og utøver vold for å gjenvinne 
den machismoen han allerede hadde.
Isdal (2000) argumenter for at vold nødvendigvis alltid vil innebære et element av makt: En person 
som er utøver av vold vil føle makt fordi han/hun oppnår noe han/hun ønsker. En person som er 
offer for vold vil føle avmakt fordi han/hun utsettes for noe han/hun ikke ønsker. Vold fører dermed 
til at et menneske oppnår makt gjennom å påføre et annet menneske avmakt. På denne måten blir 
vold en uendelig spiral: En person opplever avmakt og slår en annen person. Dermed vil denne 
personen oppleve avmakt og slå en annen person. Dermed vil denne personen igjen oppleve avmakt 
og igjen slå en annen person. Og så videre (Isdal 2000). 
Isdal (2000) skriver at en person ofte opplever og utøver vold på ulike steder: Vold har en tendens 
til å komme ut der det er «trygt». Dette ser vi når barn som blir slått av foreldrene sine ikke slår 
tilbake på dem, men i stedet på dyr. Med dette kommer også hierarkiet i volden til syne (Isdal 
2000): Miguel og Vanesa slår Alex. Alex slår hunden og katten. Dette viser en rangordning der 
voksne er på toppen, barn er i midten og dyr er på bunnen i Chirimoto.
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Avslutning
På en vegg i la casa del colibrí henger fotografier fra 1920-tallet (øverst til venstre) til 1970-tallet (nederst til høyre).
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Arbeid, sport og vold
I denne oppgaven har jeg tatt for meg arbeid, sport og vold i Chirimoto gjennom tre forskjellige 
kapitler. Denne inndelingen eksisterer selvfølgelig ikke for innbyggerne: Det er de samme 
menneskene som utfører kaffearbeid, sukkerrørarbeid og husarbeid som spiller hanekamp, fotball 
og volleyball som slår barn, menn og kvinner. Arbeid, sport og vold er heller ikke tre separate deler, 
men tre deler som går over i hverandre, henger sammen med hverandre og som påvirker hverandre. 
Dette har jeg vist indirekte gjennom teksten: Vold knyttes for eksempel til arbeid når sjefene på la 
obra må gripe inn i en konflikt mellom to menn. Sport knyttes for eksempel til arbeid når volleyball 
gjenspeiler kvinners bevegelse fra husarbeid til lønnsarbeid på 1980-tallet i Peru. 
Kjønn har vært et tema gjennom hele oppgaven. Det har også vært andre røde tråder. For eksempel 
kommer skillet mellom passiv og aktiv til uttrykk i alle kapitlene: I privat-offentlig-dikotomien 
plasseres kvinner i den private og passive sfæren mens menn plasseres i den offentlige og aktive 
sfæren (Rosaldo 1974). I fotball og volleyball på 1980-tallet i Peru presenteres menn som en passiv 
del av nasjonsbyggingen mens kvinner presenteres som en aktiv del av nasjonsbyggingen (León 
2002). I marianismo fremstilles kvinner som kyske og passive mens i machismo fremstilles menn 
som virile og aktive (Melhuus 1996, Stevens 1973). 
Fremtiden
Inge Schjellerup (2003) skriver at den store innvandringen av folk fra Andesfjellene de siste hundre 
årene har ført til en endring av landskapet i Rodríguez de Mendoza. De nye bosetterne bruker den 
samme jordbruksteknikken i dalen som i fjellene: De feller og brenner trær for å lage nye åkre. 
Problemet er at klimaet er annerledes i dalen enn i fjellene. De kraftige regnskyllene i Rodríguez de 
Mendoza drar jorden nedover høydedragene, slik at den blir ubrukelig. Resultatet er derfor 
avskoging og erosjon og dette fører til at planter og dyr forsvinner fra området. Jeg gjør dermed 
som Schjellerup (2003); jeg oppfordrer til mer forskning i la ceja de selva og la ceja de montaña. 
Dette området har en tendens til å bli oversett; forskere drar gjerne opp i fjellene eller inn i jungelen 
og området imellom blir utelatt (Schjellerup, Sørensen, Espinoza, Quipuscoa og Peña 2003). 
Siden jeg forlot Chirimoto i august 2012 har landsbyen blitt større. Flere har flyttet ut, men enda 
flere har flyttet inn. Infrastrukturen utvikles stadig: De siste årene har veiene mellom Chirimoto og 
Chachapoyas blitt forbedret og nye broer har blitt bygget mellom Chirimoto og Limabamba og 
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Chirimoto og Milpuc. La casa del colibrí er blitt tatt i bruk og det arrangeres blant annet 
lesegrupper for barn og kokkekurs for voksne. Et pre-universitet planlegges i Mendoza. I dag er det 
et stort gap mellom los colegios i Rodríguez de Mendoza og universitetene i Lima. Når 
ungdommene reiser til hovedstaden for å studere, så er det derfor mange som ikke er kvalifiserte til 
å komme inn på studiene. Et pre-universitet skal lette denne overgangen. 
Det er ikke tilfeldig at samfunnshuset i Chirimoto har fått navnet la casa del colibrí, som kan 
oversettes til «huset til kolibrien». Akkurat som fuglen er landsbyen liten og skjør. Men den er også 
vakker og fargerik. Og både kolibrien og menneskene har klart å klamre seg fast til Chirimoto etter 
flommen i 1979. Forhåpentligvis har både kolibrien og menneskene en god fremtid i Chirimoto.
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